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1. Im Kreuzfeuer der Geschichte:
Der Karmelit und Mystiker Juan de la Cruz

„Ein Heiliger ohne Biographie“, so nannte Teófanes Egido 1991 Johannes vom
Kreuz.1 Der Grund ist nicht so sehr, weil es über seine Familie und frühe Ju-
gend keine Informationen gäbe, sondern weil diese nicht Historiographie
(Geschichtsschreibung) in unserem Sinn, sondern Hagiographie (ausge-
schmückte Heiligenleben) sind.

1.1. Die barocke Hagiographie

Die barocke Hagiographie hat das Bild Juans bis in die zweite Hälfte des
20. Jahrhunderts geprägt. Grundlage dafür sind die ersten Hagiographien,
von denen die erste von José de Velasco OCarm stammt, die eigentlich Fran-
cisco de Yepes, Juans Bruder, gewidmet ist, doch auch ausführlich über diesen
berichtet.2 Auf die gleiche Weise schreiben auch seine ersten Hagiographen
über ihn: José de Jesús María (Quiroga),3 Alonso de la Madre de Dios4 und
Jerónimo de San José.5 Auf diesen drei monumentalen Darstellungen bauen,
von einigen Kleinigkeiten abgesehen, alle Biographien bis weit ins 20. Jahr-
hundert auf, auch die in anderer Hinsicht wertvollen Darstellungen von Bruno
de Jésus-Marie6 und Crisógono de Jesús Sacramentado.7 So musste, um nur
ein Beispiel zu nennen, dem damals vorherrschenden Heiligkeitsideal ent-
sprechend ein Heiliger auf jeden Fall ein Adeliger sein; die Armut der Familie

21

1 T. Egido, Juan de la Cruz, un Santo sin biografía. Genauere Angaben zu allen in dieser
Einführung genannten Büchern und Artikeln siehe Literatur, S. 13 ff. in diesem Band.
2 Vida y virtudes del venerable varón Francisco de Yepes (424 S.); moderne Ausgabe
467 S.).
3 Historia de la vida y virtudes del Venerable P. Fray Juan de la Cruz, (1014 S.; moderne
Ausgabe 618 S.).
4 Vida, virtudes y milagros del santo Padre Fray Juan de la Cruz (724 S.).
5 Historia del Venerable Padre Fr. Juan de la Cruz (906 S.; moderne Ausgabe 993 S.).
6 Saint Jean de la Croix.
7 Vida y obras de San Juan de la Cruz. Deutsch: Doctor mysticus. Leben des hl. Johannes
vom Kreuz.
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wird so erklärt, dass der Vater aufgrund seiner nichtstandesgemäßen Liebes-
heirat von den reichen und adeligen Verwandten in Toledo enterbt wurde,
womit die adelige Abstammung gewahrt und die Armut erklärt, Juan aber
dem damals vorherrschenden Heiligkeitsideal angepasst wird.

Eine Neuheit bedeutete das Buch von Jean Baruzi aus dem Jahre 1924,
der schreibt: „Die große Gestalt des hl. Johannes vom Kreuz ist durch solche
Biographien bedauerlicherweise verkürzt und entstellt worden“.8 Dazu be-
merkt T. Egido: „Der Chor der Stimmen, von denen es noch immer ein paar
Echos gibt, die angesichts des ‚agnostischen‘ Bemühens, den Lebenslauf mit
den Kriterien der historisch-kritischen Methode herauszuarbeiten (was Baruzi
dazu noch mit Liebe und Bewunderung für Juan getan hat), scheint allmäh-
lich zu verstummen. Trotz mancher Klagen, die an dem, was in Wahrheit die
Aufgabe der Biographen ist, nämlich alle unhistorischen Elemente zu elimi-
nieren, Ärgernis nehmen und das als eine Entführung des Heiligen aus der
übernatürlichen Dimension betrachten, setzt sich doch immer mehr die his-
torische Darstellung seiner Persönlichkeit durch.“9 Heute hat Juan eine Bio-
graphie, insbesondere die monumentale von J. V. Rodriguez,10 so dass wir hier
eine aktuelle Kurzfassung bieten können.

1.2. Kindheit und Jugend

Geboren 1542 in Fontiveros, Provinz Ávila,11 als letzter von drei Söhnen des
Gonzalo de Yepes und seiner Frau Catalina Álvarez, verlor Juan schon als Kind
seinen Vater und mittleren Bruder, die an Krankheit bzw. Unterernährung
starben.12 1551 zieht die Mutter, nach einem Aufenthalt von zwei bis drei

22

Einführung

8 Saint Jean de la Croix et le problème de l’expérience mystique, 731.
9 T. Egido, Juan de la Cruz, un Santo sin biografía, 4.
10 J. V. Rodríguez, San Juan de la Cruz. La biografía.
11 Wahrscheinlich am 24. Juni, da Johannes der Täufer sein Namenspatron war, und
die Kinder meistens nach dem Heiligen des Tages benannt wurden (Julián de Ávila,
Recuerdos de la vida y fundaciones de la Madre Teresa de Jesús, 252).
12 Über die Abstammung Juans gibt es keine gesicherten Erkenntnisse. J. Gómez-Me-
nor / S. Sastre, Raíces históricas de San Juan de la Cruz, vermuten, dass Juans Vater
einer Converso-Familie (zum Christentum konvertierte Juden) entstammte (S. 123–
130), aber mehr als eine unbegründete Vermutung ist das nicht. Umso mehr erstaunt
es, dass B. McGinn, Die Mystik im Abendland, ohne Angabe von Quellen schreibt (269):
„Catalina (Juans Mutter) war eine arme Weberin vermutlich maurischer Abstammung.
Gonzalo (Juans Vater) entstammte einer Familie reicher Seidenhändler jüdischer Her-
kunft, die ihn enterbte, als er sie heiratete (er war also ein Converso).“ Da der Autor,
wie er selbst schreibt, sich auf die englische Literatur über Juan konzentrierte, ist das
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Jahren in Arévalo, mit ihren beiden Söhnen nach Medina del Campo, wo sie
sich bessere Lebensbedingungen erwartet.13

Juan hatte Glück, dass er in Medina del Campo im Colegio de los Doctrinos
Aufnahme fand, einer Einrichtung der Cortes de Castilla, mit dem sie dem
Problem der Straßenkinder Herr zu werden versuchten.14 Gleichzeitig tat er
Dienst im Hospital de las Bubas (Syphilisspital), einem von 14 Kranken-
häusern in Medina.15 Zum zweiten Mal hatte Juan Glück, da er ab 1559 im erst
1551 gegründeten Kolleg der Jesuiten Aufnahme fand, wo er bei ausgezeich-
neten Lehrern eine hervorragende humanistische und philosophische Bildung
erhielt.16

1.3. Eintritt in den Karmelitenorden

Aus uns nicht bekannten Gründen trat Juan 1563 mit dem Namen Juan de
Santo Matía in den Karmelitenkonvent zur hl. Anna in Medina del Campo
ein,17 legte nach einem Jahr Profess ab und begab sich dann zum Studium
nach Salamanca, wo er im außerhalb der Stadtmauern gelegenen Studienkon-

23

Im Kreuzfeuer der Geschichte:Der Karmelit und Mystiker Juan de la Cruz

nicht verwunderlich, aber so hat er leider die neuesten Forschungsergebnisse in spani-
scher Sprache nicht rezipiert.
13 Zu den Lebensbedingungen der Armen und das heißt Juans, siehe A. Marcos Martín,
San Juan de la Cruz y su ambiente de pobreza. Der Autor schreibt sogar: „In der Bio-
graphie des hl. Johannes vom Kreuz finden wir mehr als genug Daten, um daraus ein
Geschichte der Armut im Kastilien des 16. Jahrhunderts zu schreiben“ (143).
14 Teófanes Egido, Las Cortes y la Cultura, 434 f.
15 A. Marcos Martín, El sistema hospitalario de Medina del Campo en el siglo XVI.
16 L Fernández Martín, El colegio de los Jesuitas de Medina del Campo en tiempo de Juan
de Yepes. Der Autor nennt die dort angewendete Erziehungsmethode „pedagogía de
amor“, Pädagogik der Liebe (56), die sich radikal von den damals üblichen Methoden
unterschied.
17 Warum trat er nicht als Juan de Yepes ein? Denn bei den Karmeliten war es damals
nicht üblich, sich einen neuen Namen zuzulegen oder einen solchen zu bekommen, das
macht erst Teresa, um alle Hinweise auf die „Welt“ auszulöschen und dadurch die
Gleichheit aller herzustellen. Sie dekretiert: „Es soll eine, die höher gestellt ist, ihren
Vater seltener in den Mund nehmen; alle haben gleich zu sein“ (CE 45,2 / CV 27,6).
J. Gómez-Menor / S. Sastre, Raíces históricas, 75–80, Anm. 75, sehen im Wechsel des
Nachnamens ein mögliches Indiz für die jüdische Abstammung Juans. Ihrer Meinung
nach hätten die Vorfahren Juans bei der Konversion den jüdischen Namen Abzaradiel
abgelegt und den Namen ihres Dorfes – Yepes – als Nachnamen angenommen, wie es
damals nachweislich viele Juden taten. Hatte Juan Bedenken, mit diesem jüdisch be-
lasteten Nachnamen einzutreten? Eine verlockende Hypothese, aber historisch nicht
nachgewiesen.
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vent der Karmeliten San Andrés wohnte.18 Dort studierte er drei Jahre Phi-
losophie,19 wurde 1567 zum Priester geweiht und begegnete im August-Sep-
tember 1567 anlässlich seiner Primiz in Medina del Campo Teresa von Ávila.

In dieser Zeit war Juan in eine tiefe Krise geraten. Die traditionelle Deu-
tung, dass er mit der Observanz in seinem Orden und Kloster nicht zufrieden
gewesen sei, weil es seiner Meinung nach zu lasch sei, verdankt sich der
Schwarz-Weißmalerei in der Ordensgeschichtsschreibung. Heute wissen wir,
dass das Ordensleben in San Andrés, insbesondere nach der Visitation durch
den Generalprior Giovanni Battista Rossi (Rubeo) ein gutes Niveau hatte.
Juans Krise hat vor allem mit dem Umfeld zu tun, denn ein großer Teil der
Theologiestudenten, darunter viele Ordensleute, hatten als Hauptziel ihres
Studiums Titel, Ämter und Lehrstühle im Sinn. Dazu kamen auch Richtungs-
streitigkeiten unter den Professoren, von denen die einen die Scholastik, also
mehr dogmatische Vorlesungen verteidigten, die anderen biblische Studien
bevorzugten.20 Schließlich mag noch ein ganz anderer Grund dazu gekommen
sein. 1566 gab es an der Universität Salamanca Bestrebungen, die sog. Sta-
tuten für die Reinheit des Blutes zu approbieren, und zwar gerade in der
Theologie, wo Juan eingeschrieben war, was für ihn vielleicht hätte unange-
nehm werden können. Der Antrag wurde sogar approbiert, doch dann nicht
wirklich umgesetzt.21 „Diese Atmosphäre des Machtkampfes, der Jagd nach
Ansehen und Anerkennung erstickt die Seele Juans.“22 Wie dem auch sei,
Teresa berichtet, dass sie – auf der Suche nach Brüdern für ihre „Neu-
anfänge“23 – auf Juan aufmerksam gemacht wurde und ihn für ihr neues Werk

24
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18 Das war keine vornehme Umgebung; es gab Tavernen, übel beleumundete Häuser,
und u.a. auch hier ein Hospital de las bubas, in dem die Karmelitenstudenten zur Er-
mäßigung der Studiengebühren Dienste zu verrichten hatten. Siehe L. E. Rodríguez-
San Pedro Bezares, Morá en los arrabales.
19 Luce López-Baralt hält es für möglich, dass Juan in dieser Zeit sich auch mit Ara-
bisch beschäftigt hat, denn sein Stundenplan erlaubte es ihm, wenigstens zeitweise
beim Professor für diese Sprache Martín Martínez de Cantalapiedra mit Hilfe des von
ihm benutzten Handbuches Yurrumiyya Arabisch zu studieren. (L. López-Baralt /
R. Iversen, »A zaga de tu huella«, La enseñanza de las lenguas semíticas en Salamanca
en tiempos des san Juan de la Cruz, 112.128–132).
20 L. E. Rodríguez-San Pedro Bezares, La formación universitaria de San Juan de la Cruz.
21 A.a.O. 239.
22 E. J. Martínez González, Tras las huellas de Juan de la Cruz, 77. Siehe dazu einige
Stellen aus seinem Aufstieg auf den Berg Karmel: 1S 7,1; 11,4; 2S 7,12, in denen sich
diese negativen Erfahrungen in Salamanca spiegeln.
23 So – principios –nennt Teresa ihr Werk, nie Reform. Vgl. F 9,1; 14,11; 16,1; 20,15;
23,3; 27,11; 28,3; 31,29; Ct 269,7. Siehe ferner Anm. zu F 14 tít. Teresas Schriften
werden zitiert nach Teresa von Ávila, Werke und Briefe, 2 Bände, Freiburg: Herder,
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gewinnt.24 Juan hatte es so eilig, dass er statt des dreijährigen Studiums der
Theologie Salamanca nach nur einem Jahr Ade sagte und bei Teresa begann.

1.4. Neuanfang gemeinsam mit Teresa

Am 9. August 1568 bricht Teresa mit einer Gruppe Schwestern von Medina del
Campo zur Gründung eines Klosters nach Valladolid auf, begleitet von Juan de
Santo Matía, [der sich ab da, wie es in den Klöstern Teresas üblich war, den
Ordensnamen „de la Cruz“ („vom Kreuz) zulegt]. Er bleibt bis Ende September
bei ihr und wird von ihr in ihr neues Ordensideal eingeführt. Sie berichtet:
„Ich reiste mit Fray Juan de la Cruz zur Gründung nach Valladolid. Und als wir
einige Tage Handwerker dort hatten, um das Haus herzurichten, noch ohne
Klausur, bot sich die Gelegenheit, Fray Juan de la Cruz über unsere gesamte
Lebensweise zu informieren, damit er alle Dinge gut verstanden hätte, sowohl
bezüglich des Ego-Sterbens, als auch des schwesterlichen Umgangs und der
Erholung, die wir gemeinsam halten. Alles geschieht mit Maßen, da es nur
dazu dient, um zu erkennen, woran es den Schwestern fehlt, und uns ein
bisschen Erleichterung zu verschaffen, um die Strenge der Regel auszuhalten“
(F 13,5). Da schlägt ihm ein ganz anderer Geist entgegen, nichts von „Buße
von Tieren“25 oder Gerangel um Ämter und Würden, sondern evangeliums-
gemäßer Humanismus, Achtung voreinander und Selbstzurücknahme. Auch
ganz anders als das, was damals in den kastilischen Ordensreformen üblich
war.26

Am 28. November 1568 startet er mit zwei anderen Mitbrüdern in einem
gottverlassenen Nest namens Duruelo dieses Leben nach den Vorstellungen
Teresas und legt sich ab da, wie es in den Klöstern Teresas üblich war, den
Ordensnamen „de la Cruz“ („vom Kreuz“) zu. Er wird Ausbilder der jungen
Männer, die sich ihnen anschließen, zunächst in Duruelo, dann in Mancera
de Abajo, wohin der Konvent 1570 verlegt wird; ab April 1571 ist er Rektor
des ersten Studienkollegs des neu entstehenden Ordens in Alcalá de Henares;
auf Bitten Teresas zieht er im Frühjahr 1572 ins Kloster der Menschwerdung,
zu dessen Priorin sie im Oktober 1571 gegen den Willen der Schwestern er-

25

Im Kreuzfeuer der Geschichte:Der Karmelit und Mystiker Juan de la Cruz

2015, mit den dort angegebenen internationalen Siglen. Auch bei diesem Detail bleibt
B. McGinn bei der hagiographischen Terminologie, die immer von Reform spricht.
24 F 3,16 f.
25 1N 6,2.
26 Siehe die Einführung in Das Buch der Gründungen, in: Teresa von Ávila, Werke und
Briefe, 1. Band, 526–534.
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nannt worden war. Bald schon sind die Bemühungen der beiden Heiligen zu
sehen. Von 1572 bis 1574, als die dreijährige Amtszeit Teresas als Priorin des
Menschwerdungsklosters zu Ende ging, lebte sie mit Juan im gleichen Haus;
es war eine für beide sehr fruchtbare Zeit.27 Erwähnenswert ist, dass Juan hier
seine berühmte Skizze des Gekreuzigten gezeichnet hat.28

1.5. Hintergrund für die Gefangennahme Juans

Der Hauptgrund ist der Jurisdiktionskonflikt, der sich in Folge des Konzils von
Trient (1545 bis 1563) und der Anwendung seiner Bestimmungen für die Re-
form des Ordenslebens in Spanien ergeben hatte.29 Für den Orden vom Karmel
kam als gravierend hinzu, dass er in Spanien jahrhundertelang vom Rest des
Ordens isoliert war und in dieser Situation die ersten Kommunitäten von Kar-
melitinnen gegründet worden waren.30 Der mit den Reformbestimmungen des
Konzils von Trient unzufriedene spanische König handelte am Rand des Kon-
zils Sondervollmachten für sich aus. Entgegen den Bestimmungen des Konzils
setzte der König alles daran um zu verhindern, dass nicht-spanische Ordens-
generäle ihre Klöster in Spanien visitierten. Die römische Kurie befürchtete,
dass der König unter dem Vorwand von Reform seine Kontrolle über den Klerus
ausdehnen und die Vollmacht der Oberen einschränken wolle; der König, der
die Maßnahmen des Konzils für unzureichend hielt, bat den Papst inständig,
sein eigenes Reformprogramm durchführen zu können, das schon eine viel
längere Geschichte hatte. Spanien war mit dem Bemühen um Kirchenreform
schon viel weiter als die anderen Länder.31

So blieb es nicht aus, dass der Ordensgeneral Giovanni Battista Rossi
(Rubeo) bei seiner Visitation in Spanien 1566–1567 auf große Schwierig-
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27 Zu diesen Ereignissen im Leben Juans siehe J. V. Rodríguez, San Juan de la Cruz,
179–291.
28 A.a.O. 254–256.
29 B. McGinn, Mystik im Abendland, 271 f., gibt auch hier die hagiographische Deutung
wieder, die sich der Schwarz-Weiß-Malerei der damaligen Ordensgeschichtsschreibung
verdankt mit den „bösen Beschuhten“ und den „guten Unbeschuhten Karmeliten“.
30 Teresa bemerkt zu Recht: „Immer residieren unsere Generaloberen in Rom, und noch
nie war einer nach Spanien gekommen, und so erschien es ein Ding der Unmöglichkeit,
dass er jetzt käme“ (F 2,1). Erst 1451 sind vom Ordensgeneral Johannes Soreth Frauen-
gemeinschaften als Sanctimoniales in den Orden aufgenommen worden.
31 S. Giordano, La historia en que se forja y nace Castillo Interior. Teresa de Jesús en el
movimiento de la vida religiosa de su tiempo, 76–81.
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keiten stieß.32 Die Situation verschlimmerte sich noch durch das Verhalten
von bestimmten Brüdern, die nach der Reform des Königs33 riefen, um sich
der des Generals zu entziehen. Im Karmel in Spanien gab es somit praktisch
zwei Jurisdiktionen, was mit schuld ist an den bekannten Spannungen zwi-
schen Beschuhten und Unbeschuhten Karmeliten: Erstere stützen sich auf die
Autorität des Generals, letztere auf die der spanischen Visitatoren, die von
Philipp II. unterstützt wurden. Letztendlich musste das zur Spaltung des
Ordens führen. Hören wir Otger Steggink OCarm: „Die komplizierte Geschichte
der Reform des Karmel in Spanien muss von dieser Spannung von zwei Obser-
vanzen her gesehen werden: die des Ordens [vertreten durch den Ordensgene-
ral] … und die der spanischen Unbeschuhtenbewegung [descalcez]. … Wenn
wir diese mit der römisch-tridentinischen vergleichen, können wir sie die ‚ur-
sprüngliche‘ [primitiva] nennen, insofern als sie die Restauration des ere-
mitisch-kontemplativen Ideals bezeichnet; wir können sie die extremistische
und national-spanische nennen, insofern als sie über die Reform der Regu-
laren des Konzils von Trient hinausgeht und eine Bewegung darstellt, die sich
an der spanischen Reformbewegung der Franziskaner inspiriert, der sog. Des-
calcez“.34 In dieser Situation spielt sich das Werk Teresas ab, die allerdings,
was das geistliche Profil ihres Neuanfangs ausmachte, eigene Wege ging, die
von Juan voll mitgegangen wurden. Dass Teresas Werk eher eine Neugründung
denn eine Reform war, hat O. Steggink O.Carm. schon 1965 klargestellt.35

Allein das war schon ein Grund für die Opposition, auf die Teresas Werk im
Stammorden gestoßen ist. Dazu kamen noch weitere Gründe.
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32 Im Verlauf dieser Visitation kam er im Frühjahr 1567 auch nach Ávila, wo er mit
Teresa zusammentraf (F 2,2–4).
33 Unter reforma del rey versteht man die bereits vor den Katholischen Königen Isabel-
la von Kastilien und Ferdinand V. von Aragonien eingeleitete Reform der Kirche, die
diese seit ihrer Thronbesteigung 1474 weiter vorantrieben. Sie wurde von ihrem Nach-
folger Karl V., mit dem Namen Carlos I. König von Spanien, fortgeführt, und von dessen
Sohn Philipp II. intensiviert.
34 O. Steggink, La Reforma del Carmelo español, 312 f.
35 Teresas Werk war „nicht einfach eine Re-Form, also eine Ausrottung von Missständen
und eine Reorganisation des klösterlichen Lebens. Unsere Vorstellung vom Werk Teresas
wäre sehr beschränkt, wenn wir in ihm lediglich einen Aufstand gegen Missstände und
organisatorische Mängel sähen. Die neue Form karmelitanischen Lebens, die sich mit ihrer
klaren dogmatischen Zielsetzung zutiefst am Geist des Evangeliums und am eremitisch-
kontemplativen karmelitanischen Ideal inspiriert, muss eher als eine Neuschöpfung und
eine Gründung denn als Re-Form bezeichnet werden, was Mutter Teresa von Jesus unter
die ersten Gestalten der Kirche der Gegenreformation einreiht. Ihr Wirken als Reformato-
rin scheint nur ein zweitrangiger Aspekt ihres Werkes zu sein.“ (a. a.O., 313).
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Am 18. Juni 1577 war der Nuntius Nicolás Ormaneto gestorben, der die
Reformbemühungen Philipps II. unterstützt hat und somit auch Teresa wohl-
gesonnen war. An seiner Stelle kam Filippo (Felipe) Sega.36 Er war entschlos-
sen, die römischen Bestimmungen zur Durchführung zu bringen und sich vor
der Krone nicht zu beugen. Für das von den Ordensoberen in Rom vorgesehene
Reformprogramm, das von der Päpstlichen Kurie unterstützt wurde, waren die
reformwilligen Beschuhten Karmeliten die Kerngruppe, mit deren Hilfe alle
allmählich wieder unter den Gehorsam des Ordensgenerals gestellt werden
sollten; die Unbeschuhten dagegen hatten eine ähnliche Funktion für die
Reformpolitik des Königs.37

Zugespitzt hat sich alles durch die sog. elección machucada38 am 7. Okto-
ber 1577 im Menschwerdungskloster zu Ávila, die unter dem Vorsitz des Pro-
vinzials von Kastilien, Juan Gutiérrez de la Magdalena, stattfand; sie kann als
der unmittelbare Auslöser für die Gefangennahme Juans gesehen werden.
Trotz des Verbotes durch den Ordensgeneral und seinen Visitator Jerónimo
Tostado wurde Teresa mit großer Mehrheit zur Priorin gewählt;39 die Schwes-
tern, die sie gewählt hatten, wurden exkommuniziert und mit einem Kom-
munikationsverbot belegt.

Hinter dem Verhalten der Schwestern vermuteten Jerónimo Tostado und
Hernando Maldonado, Prior des Klosters in Toledo, die Mithilfe Juans. Am
2. Dezember war der Prior nach Ávila gekommen, um die Schwestern im Auf-
trag des Provinzials von den Zensuren zu absolvieren. Da sie um den Einfluss
wussten, den Juan bei den Schwestern und Brüdern, gerade den jüngsten
unter ihnen, hatte, deren Rektor er in Alcalá war, lag ihnen daran, ihn aus-
zuschalten; sie entführten ihn in der Nacht vom 2. auf den 3. Dezember 1577
aus seiner Klause im Menschwerdungskloster und brachten ihn nach Toledo.
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36 Siehe Teresas Kommentar über ihn in F 28,3. Filippo (Felipe) Sega war ein Cousin
von Filippo Buoncompagni, der seit 5. Februar 1573 Protektor des Ordens war; als Nef-
fe von Papst Gregor XIII. (Ugo Buoncompagni) war auch dieser mit dem Papst ver-
wandt. Dieser Nuntius war es, der Teresa „fémina inquieta, andariega, disobediente y
contumaz – unruhiges, herumvagabundierendes, ungehorsames und verstocktes Weibs-
bild“ nannte. Siehe Anm. zu Ct 269,3.
37 S. Giordano, La historia en que se forja y nace Castillo Interior, 81.
38 Die zerknüllte Wahl. Teresa erklärt sie: „Und bei jedem Stimmzettel, den sie beim
Provinzial abgaben, sprach er Exkommunikationen und Verfluchungen aus und zerknüllte
die Zettel, schlug mit der Faust auf sie ein und verbrannte sie“ (Ct 211,3)
39 Teresa hatte den Auftrag, sich in ein Kloster ihrer Wahl zurückzuziehen, was sie auch
getan hatte, weil man dadurch ihren Einfluss einzudämmen hoffte. Das kam für sie
einem Hausarrest gleich.
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Im Klosterkerker erhielt er die damals für rebellische und hartnäckige
Ordensbrüder vorgesehenen Strafen,40 denn seine Ankläger und Richter hiel-
ten ihn für einen solchen, allerdings zu Unrecht, was Juan wusste. Jene be-
riefen sich auf die Anordnungen des Ordensgenerals und seines Visitators,
dieser auf die Anweisungen des Päpstlichen Nuntius Ormaneto, der über den
Ordensoberen stand.41 Doch ihre Rechnung ging nicht auf. Da Teresas Werk
den politischen Interessen Philipps II. entsprach, gelang es den Unbeschuh-
ten mit seiner Hilfe, 1581 als eigene Provinz anerkannt zu werden.

1.6. Juan im Gefängnis

Teresa berichtet in einem Brief an Jerónimo Gracián, wie das Gefängnis Juans
aussah: „Die ganzen neun Monate lang steckte er in einem Kerkerloch, in das
er nicht einmal ganz hineinpasste, wo er ohnehin so klein ist, und in der
ganzen Zeit wechselte er sein Untergewand nicht, obgleich er dem Tod nahe
war – erst drei Tage, bevor er entkam, gab ihm der Subprior eines seiner
Hemden –, dazu einige sehr scharfe Disziplinen [Züchtigungen mit der Gei-
ßel], und ohne jemanden zu Gesicht zu bekommen.“42 Andere sind detaillier-
ter.43 Über seine inneren Qualen und Leiden gibt er selbst Auskunft, wenn er
in der Dunklen Nacht schreibt: „Die dritte Art von Leid und Schmerz, die den
Menschen hier quälen, wird durch die anderen beiden Extreme verursacht;
gemeint sind das Göttliche und das Menschliche, die sich hier einen. Das
Göttliche ist diese läuternde Kontemplation, und das Menschliche ist das Sub-
jekt, der Mensch. Das Göttliche stößt in ihn hinein, um ihn zu kochen und zu
erneuern und zu vergöttlichen, indem es ihn von allen angewöhnten Neigun-
gen und Eigenschaften des alten Menschen, mit denen er noch sehr vereint,
verquickt und verbunden war, entblößt. So sehr zerstückelt und zerschneidet
das Göttliche den Wesenskern des Geistes – dadurch dass es ihn in eine tiefe
und unauslotbare Finsternis hineinzieht –, dass der Mensch sich im Angesicht
und Anblick seiner Armseligkeiten in einem grausamen geistlichen Tod auf-
gelöst und zerschmolzen fühlt. Er fühlt sich, wie wenn ein wildes Tier ihn
verschluckt hätte und er in dessen dunklen Bauch verdaut würde, und erleidet
dabei dieselbe Angst wie Jona im Bauch des Meerungeheuers (Jona 2,1). In
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40 T. Egido, Las cárceles en la España de san Juan de la Cruz, 186f.
41 O. Steggink, Fray Juan de la Cruz en prisiones: bodas místicas en la cárcel, 295ff.
42 Ct 260,1.
43 Siehe die Darstellung bei J. V. Rodríguez, San Juan de la Cruz, 305–307.
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diesem Grab des dunklen Todes muss er verbleiben für seine geistliche Auf-
erstehung, die er erwartet.“44

Zugleich sagt Juan aber auch über seine Kerkerzeit: „Meine Tochter, eine
einzige Gnade, die mir Gott dort erwies, kann auch mit vielen Jahren Kerker
nicht aufgewogen werden. Mögen sie mich jetzt doch dort einsperren, wo ich
nur noch mit Gott allein zu tun habe!“45 Es ist gleichsam die Geburt des neuen
Menschen durch diese Erfahrung, ganz auf das Wesentliche reduziert zu sein.
Die Worte eines der bereits genannten Interpreten Juans, Jean Baruzi, erklä-
ren m.E. sehr gut, was da vor sich ging: „Wir dringen hier bis ins innerste
Wesen hinein vor. Schmerzliche Begnadungen, die große Leiden mit sich brin-
gen, dann Entzug jeglicher Gunst, totaler Schmerz, und im Letzten: Nacht. Wir
sehen hier das Symbol, das ein ganzes Gedankengebäude beherrscht, in seiner
moralischen Bedeutung und in seiner greifbaren Gestalt. Wir steigen mit Jo-
hannes vom Kreuz in den Abgrund innerster Seelenqual. Es entfaltet sich hier
nicht nur eine geistliche Nacht, sondern darüber hinaus bricht eine lyrische
Dimension auf.“46 Die dunkelste Nacht lässt Juan zum Dichter göttlicher und
menschlicher Liebe werden.
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44 2N 6,2 f. und weitere Stellen.
45 BMC 13, 401.
46 J. Baruzi, Saint Jean de la Croix et le problème de l’expérience mystique, 232.
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2. Liebesdichtung aus dem Gefängnis:
Entstehungsgeschichte und literarische

Eigenart des Cántico

2.1. Die Liedstrophen

Fünfunddreißig Jahre alt war Juan und seit 14 Jahren im Orden, als er in der
Nacht vom 2. auf den 3. Dezember 1577 von den eigenen Mitbrüdern, die
damit die neue Bewegung der „Unbeschuhten“ bis ins Mark treffen wollten,
aus seinem Häuschen im Menschwerdungskloster zu Ávila entführt und bei
Nacht und Nebel nach Toledo gebracht wurde. Es folgten fast neun Monate
körperlicher und seelischer Folter, bis zu seiner Flucht in den Tagen nach
Mariä Himmelfahrt 1578: Isolationshaft in einem dunklen, stickigen Loch,
Einsamkeit, Hunger, Misshandlung, quälende Ungewissheit bezüglich der ei-
genen Zukunft und des Schicksals der zusammen mit Teresa gegründeten „Un-
beschuhten“, Monotonie langer Tage und wohl noch längerer Nächte ohne
sinnvolle Aufgabe und ohne die vertraute klösterliche Tagesstruktur, mürbe
machendes Wechselspiel zwischen Zuckerbrot und Peitsche, spirituelle Fins-
ternis … Das ist der Kontext, in dem gut Zweidrittel der Liedstrophen (31 von
39 bzw. 40) entstanden sind, die heute als eines der schönsten Gedichte der
hispanischen, ja der Weltliteratur gelten und zugleich als eines der bewe-
gendsten Zeugnisse tiefer, mystischer Gotteserfahrung der christlichen Spiri-
tualitätsgeschichte: der Cántico espiritual (Geistliche Gesang) des Juan de la
Cruz (1542–1591). Sie haben dem jungen Ordensmann, der dieser qualvollen
Bestrafung durch die eigenen Mitbrüder ausgesetzt war, geholfen, daran nicht
nur nicht zu zerbrechen, sondern sogar menschlich und spirituell zu reifen.

In einer solchen Extremsituation fallen alle äußeren Krücken und Stützen
weg, es bleibt nur noch das, was einen Menschen zuinnerst trägt. Der Gott-
sucher Juan de la Cruz hat seelisch überlebt, indem er sich ganz auf das kon-
zentrierte, was ihm seine Ordensregel als zentrale, von äußeren Bedingungen
unabhängige Aufgabe nahelegte: „Tag und Nacht über die Weisung des Herrn
nachsinnen und im Gebet wachen“ (Kap. 7). Er hat das geübt, was die Mitte
des neuen Weges ausmachte, den er seit zehn Jahren zusammen mit Teresa
ging und anderen erschloss: das innere Beten als liebendes Verweilen bei
Jesus Christus bzw. beim Gott Jesu Christi (V 8,5) Mit seinen eigenen Worten
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nennt Juan dies im Aufstieg, der Dunklen Nacht und vor allem in der Liebes-
flamme „liebendes Aufmerken“ (advertencia amorosa) auf Gott, seltener auch
„liebende Achtsamkeit“ (atención amorosa), und verknüpft es eng mit dem
Begriff „Kontemplation“. Im Cántico verwendet er die Variante asistencia amo-
rosa bzw. asistencia de amor („in Liebe bei Gott verweilen, liebendes Aufmerken
auf Gott“). Die Unbekümmertheit, mit der Juan mal diesen, mal jenen Aus-
druck wählt, macht deutlich, dass er nicht eine Gebetstechnik meint, sondern
eine Grundhaltung, eben das „Verweilen beim göttlichen Freund“,1 so wie es
uns im jeweiligen Augenblick möglich ist.

In diesem Zusammenhang ist ihm in den langen Stunden der Einsamkeit
und des aufgezwungenen Nichtstuns das biblische Hohelied in den Sinn ge-
kommen; es muss ihm auch vorher schon wichtig gewesen sein, denn er kann
offensichtig große Teile, wenn nicht das Ganze auswendig – eine Bibel ge-
standen ihm seine Kerkermeister ja nicht zu. Wir dürfen annehmen, dass er es
wohl in der alten Mönchstradition der ruminatio, des meditativen „Wieder-
käuens“ von Schriftstellen, vor sich hin gemurmelt hat, immer wieder. Auf
jeden Fall hat er darin seine eigene Gotteserfahrung wiedergefunden, die ihn
schließlich auch sein eigenes, dem biblischen frei nachempfundenes „Hohes-
lied der Liebe“ dichten lässt, um an diesem unwirtlichen Ort die Kraft des
Geistes und der Liebe, oder, wie er es selbst später formuliert, „die Großtaten
[seines] Geliebten zu bezeugen und zu besingen“ (CB 14/15,2).

Die Strophen entstehen zunächst nur in seinem Kopf. Erst als ihm im
Frühjahr 1578 ein mitfühlender Gefängniswärter Papier und Schreibzeug he-
reinschmuggelt, kann er seinen kostbaren Schatz aufschreiben. Zusammen
mit den ebenfalls im Kerker entstandenen Romanzen, dem Lied von der Quelle
u.a. sind sie das Einzige, das er mitnimmt, als ihm Mitte August schließlich
die Flucht gelingt.

Die ersten, die seine Verse zu hören bekommen, sind die Karmelitinnen
von Toledo,2 bei denen er nach seiner Flucht Unterschlupf findet; später, be-
reits auf dem Weg nach Andalusien, überlässt er das Heftchen den Karmelitin-
nen von Beas, die eine Abschrift anfertigen. Eine Kopistin erinnert sich Jahre
später, dass die erste Strophe so begann: Adónde te escondiste, Amado (Wo
hast du dich verborgen, Geliebter, Str. CA / CB 1) und die letzte: O ninfas de
Judea (O Nymphen von Judäa, Str. CA 31 bzw. CB 18).3 Das Gedicht umfasste
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1 Siehe Teresas Definition in V 8,5.
2 J. V. Rodríguez, Juan de la Cruz., 333.
3 Zeugenaussage der Magdalena del Espíritu Santo (Rodríguez y Alarcón), in BMC 10,
325.
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zum damaligen Zeitpunkt also 31 Fünfzeiler, in der Reihenfolge, die heute als
Cántico A bekannt ist. Das ist die Urfassung des Cántico.

Die restlichen acht (CA) bzw neun (CB) Strophen sind in den darauf fol-
genden Jahren in mehreren Etappen entstanden, ein Zeichen, dass das Ge-
dicht ihn weiter intensiv begleitet hat. Zu den im Gefängnis entstandenen
31 Strophen hat er zwischen 1578 und 1579, als er in El Calvario weilte und
allwöchentlich zur geistlichen Betreuung der Mitschwestern nach Beas ging,
die Strophen CA 32–34 (= CB 19; 34–35) hinzugefügt und nach 1582 in Gra-
nada dann die letzten fünf, CA 35–39 (= CB 36–40). In Granada entstand auch
die nachträglich eingeschobene Strophe CB 11, von der noch die Rede sein
soll.

Zum Entstehen der letzten fünf Strophen ist uns im Rahmen der Zeugen-
vernehmungen beim Seligsprechungsprozess eine bewegende Geschichte
überliefert worden: Die Karmelitin Francisca de la Madre de Dios (Sandoval
Guerrero) gibt bei ihrer Befragung in Beas 1618 zu Protokoll:

Als der Heilige mich eines Tages fragte, womit ich mich im Gebet beschäftigte,
sagte ich zu ihm: damit, dass ich die Schönheit Gottes anschaue und mich freue,
dass er sie hat. Darüber war der Heilige so erfreut, dass er einige Tage lang sehr
erhabene Dinge über die Schönheit Gottes sagte; und von dieser Liebe bewegt,
verfasste er damals (1582–84) fünf Strophen, die so anfangen: Genießen wir uns,
Liebster, und gehen wir, in deiner Schönheit uns zu sehen, usw.4

Das fertige Gedicht, das bis 1630 einfach als Las Canciones – Die Liedstrophen
bekannt war, liegt heute in zwei gleichermaßen authentischen Fassungen vor,
eine 39-strophige Erstfassung (CA = Cántico A) und eine 40-strophige Über-
arbeitung (CB = Cántico B), deren Text bis auf eine eingeschobene zusätzliche
Strophe identisch ist, jedoch ist die Reihenfolge der Strophen geändert wor-
den. (Siehe unten 2.4. Neuordnung und zweiter Kommentar.) Die Erstfassung
war spätestens 1584 abgeschlossen, als Juan Prior (Hausoberer) in Granada
war. Die Autographe – sowohl das kostbare „Heftchen“ aus dem Gefängnis als
auch die Niederschrift der später entstandenen Strophen – sind uns verloren
gegangen. Die beste Abschrift befindet sich zusammen mit der Erstfassung
des Kommentars im 1584 erstellten Kodex von Sanlúcar de Barrameda, der
von Juan eigenhändig durchgesehen und mit Randbemerkungen versehen
wurde, die verraten, dass er sich damals bereits mit dem Gedanken an eine
Überarbeitung trug.
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4 BN-Madrid, Ms. 12738, 417; BMC 14,170.
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Eine anspruchsvolle Strophenform

Wenn wir die äußeren Umstände bedenken, unter denen der größte Teil der
Liedstrophen entstanden ist, wird vielleicht verständlich, warum Juan als
Strophenform die fünfzeilige Lira wählte, die eine große technische Heraus-
forderung bedeutet. Diese kunstvolle, von den Oden des Horaz5 inspirierte
Strophe stammt aus der italienischen Renaissance und wurde durch die Lyrik
Francesco Petrarcas (1304–1374) berühmt. In Nachahmung Petrarcas verbrei-
tete sie sich im 16. Jahrhundert auch in Spanien, wo sie in der weltlichen
Liebeslyrik durch Juan Boscán (1492–1542) und dessen Freund Garcilaso de
la Vega (1503–1536) bekannt wurde. Die klassische fünfzeilige Lira war mit
ihrer Kombination von drei Siebensilbern (die erste, dritte und vierte Zeile)
und zwei Elfsilbern (die zweite und fünfte Zeile), deren Akzent jeweils auf der
zweiten und sechsten Silbe zu liegen hatte, und ihrem festen Reimschema
(a7-B11-a7-b7-B11), sehr anspruchsvoll.

Juan de la Cruz beweist mit dem Cántico espiritual, und übrigens genauso
mit den beiden weiteren großen Gedichten Noche oscura und Llama de amor
viva (Letzteres eine sechszeilige Lira), dass er mit dieser damals hochmoder-
nen weltlichen Dichtung nicht nur bestens vertraut war, sondern die kompli-
zierte Strophenform meisterlich beherrschte, ohne dass diese gekünstelt
wirkt.

Durch den wunderbaren Rhythmus und den weiblichen Reim erreicht er
eine Musikalität, die den Cántico zu einer Dichtung von Weltrang macht. Sie
wurde nicht nur in den Karmelitinnenklöstern der ersten Generation gern ge-
sungen, sondern ist bis heute von bekannten und weniger bekannten Musi-
kern immer wieder neu vertont und interpretiert worden, etwa von Amancio
Prada, Nydia Caro, Sonnia Rivas-Caballero und Octavio Lafourcade-Señorat
(Letztere zu Musik des 16. Jahrhunderts), im deutschen Sprachraum von Tho-
mas Röhr OCD.

Ein erotisches Gedicht mit allegorisch-mystischem Inhalt

Auch wenn Juan in der Überschrift zu beiden Kommentarfassungen eindeutig
klarstellt, dass die Liedstrophen, so wie er sie verstanden haben will, „vom
Liebesaustausch zwischen der Seele und dem Bräutigam Christus handeln“,
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5 Quintus Horatius Flaccus, 65 bis 8 v. Chr., einer der bedeutendsten Dichter der au-
gusteischen Zeit.


