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Niemand ahnte um die Wende vom 6. zum 7.Jahrhundert, dass die Araber
eine weltgeschichtliche Revolution herbeifithren wiirden. Ausgehend von den
legendenumrankten Lebensbeschreibungen des Propheten, schildert der Autor
das politische Wirken Mohammeds und der Kalifen bis zur Griindung Bagdads
im Jahre 762. Im Zentrum stehen die geistig-politischen Umwélzungen und die
kriegerischen Auseinandersetzungen mit den Grolmichten der damaligen
Zeit. Zugleich spiirt er den tiefer liegenden Griinden nach, warum und wie
Mohammeds Offenbarungen in einem abgelegenen Winkel der damaligen
Welt und seine unbedingte Forderung nach einer Unterwerfung unter Allah
der menschlichen Zivilisation ein neues Gesicht gaben.
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Trachtet nicht danach, gegen den Feind zu
kampfen. Bittet Gott um Frieden und Sicher-
heit. Wenn ihr aber gegen den Feind antre-
ten miisst, dann seid unermiidlich, und ver-
gesst nicht, dass die Tore des Paradieses im
Schatten des Schwertes liegen.
Spruch Mohammeds,
aufgezeichnet von Salih Muslim
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Was die Evangelisten iiber das Leben Jesu
Christi mitteilen, ist vergleichsweise unzu-
verlassig. Im Unterschied dazu wissen wir
vom Leben Mohammeds mehr oder weniger
fast alles. Wir wissen, wo er lebte und in wel-
chen Vermégensverhaltnissen, in wen er sich
verliebte. Wir wissen auch recht viel {iber die
politischen, sozialen und wirtschaftlichen
Gegebenheiten seiner Zeit.

Salman Rushdie



BEKANNTE UNBEKANNTE

Zwischen zwei Welten

usuf As’ar Yath’ar, ein arabischer Konig, beriihmt fiir sein langes Haar,
Yseine Frommigkeit und seine zynische Grausamkeit, war am Ende. Der
Gestank des Schlachtfelds hinter ihm wurde allméhlich schwicher. Zielstrebig
ritt er auf seinem blutbespritzten weillen Streitross unmittelbar an den Saum
des Roten Meeres. Er wusste, dass hinter ihm christliche Voraustrupps schon
gegen seinen Palast vorriickten: Seine Schitze wiirden sie rauben, seine Ko-
nigin gefangen nehmen. Natiirlich hatten die Sieger keinerlei Grund, ihm
gegeniiber Gnade walten zu lassen. Kaum ein anderer war bei den Christen so
beriichtigt wie Yusuf. Vor zwei Jahren hatte er, um seinen Glauben im stidwest-
lichen Arabien auszubreiten, dort die christliche Festung Najran erobert. Was
damals geschabh, erfiillte auch die Christen weit jenseits der Grenzen des Konig-
reichs Himyar am Roten Meer, iiber das Yusuf knapp ein Jahrzehnt lang mit
Unterbrechungen geherrscht hatte, mit Schrecken und tiefem Entsetzen. Die
Ortskirche, in der der Bischof und sein Gefolge eingeschlossen waren, wurde
in Brand gesetzt. Eine Gruppe Jungfrauen begehrte sich ihnen anzuschlief3en,
sie stlirzten sich in die Flammen und riefen dabei in herausfordernder Laut-
stirke, wie siif$ es sei, »den Duft brennender Priester einzuatmen«.! Eine Frau,
»deren Antlitz man noch nie auf3erhalb ihres Hauses erblickt hatte und die sich
tagsiiber nicht in der Stadt zu zeigen pflegte«,? hatte sich ihr Tuch vom Kopf
gerissen, um dem Konig ihre Verachtung zu bekunden. Yusuf geriet dariiber in
solche Wut, dass er anordnete, Tochter und Enkelin dieser Frau vor ihren
Augen zu toten, ihr das Blut der Getéteten in den Rachen zu schiitten und ihr
dann selbst den Kopf abzuschlagen.
Derartige Martyrien wurden zwar von der Kirche hoch gepriesen, aber ver-
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geben werden konnten sie nicht. Daher war es nur recht und billig, dass ein gro-
Res Heer aus dem christlichen Kénigreich Athiopien in Himyar anlandete. Die
Verteidiger wurden in die Enge getrieben, angegriffen und niedergemacht. Nun
umsplilte das Wasser des Roten Meers die Hufe seines Pferdes: Yusuf war am
Ende seines Weges angelangt. Sein bedingungsloser Gehorsam gegeniiber dem
Gesetz, das Gott Seinem erwéhlten Propheten anvertraut hatte, hatte nicht aus-
gereicht, ihn vor dem Untergang zu retten. Langsam trieb er sein Pferd vor-
warts, immer tiefer ins Wasser, bis er schliel3lich, hinuntergezogen vom Ge-
wicht seiner Riistung, in den Wellen versank. Das war der Untergang des Yusuf
As’ar Yath’ar, des letzten jiidischen Konigs, der je in Arabien herrschte.

Der Zusammenbruch des Konigreichs der Himyariten im Jahr 525 n. Chr. ge-
hort natiirlich nicht zu den bekannteren Episoden der Alten Geschichte. Das
Land Himyar selbst prosperierte zwar immerhin gut sechs Jahrhunderte lang,
bis es schlie3lich von Yusuf ein fiir alle Mal zunichte gemacht wurde, aber es
lasst den durchschlagenden Wiedererkennungseffekt eines Babylon, Athen
oder Rom vermissen. Und das ist wohl auch gar nicht so iiberraschend, lag
doch der Siiden Arabiens schon damals genau wie heute entschieden abseits
der gro3en Zentren der Zivilisation. Sogar die Araber selbst, die von den Be-
wohnern der angeseheneren Staatswesen gern als offenkundige Unmenschen
abgetan wurden — »von allen Volkern der Erde das verschmahteste und unbe-
deutendste«® —, pflegten auf die angeblich barbarischen Sitten dieser Region
herunterzuschauen. Ein arabischer Dichter berichtet mit einigem Befremden,
dass die Himyariten ihre Frauen nicht beschneiden, »ja sich nicht einmal ent-
bloden, Heuschrecken zu essen«* — ein selbstverstdndlich ganz inakzeptables
Verhalten.

Aber nicht nur aus geographischen Griinden scheint Himyar im Schatten zu
liegen. Ahnlich dunkel ist die historische Epoche, in der Yusuf zu Tode kam.
Das 6. Jahrhundert n. Chr. widersetzt sich préziser Kategorisierung. Es scheint
zwischen zwei Zeitaltern zu liegen. Einerseits schaut es zuriick auf die Welt der
klassischen Kultur, andererseits nach vorn auf die Welt der Kreuzziige. Histori-
ker bezeichnen dieses und die beiden benachbarten Jahrhunderte als »Spét-
antike«: eine Wendung, mit der sie den Eindruck vermitteln, die Schatten der
alten Welt seien langer geworden und das Mittelalter am Horizont aufgetaucht.

Wer sich die Geschichte als Aufeinanderfolge von sauber definierten, in sich
abgeschlossenen Epochen vorstellt, empfindet diese unklare Schwellenzeit als
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eher irritierend. Sie erinnert an den Wissenschaftler in dem Horrorfilm-Klas-
siker Die Fliege, der zu einer Kombination aus Mensch und Insekt mutiert —
auch die Welt der Spatantike kann aus unserer Perspektive als eigentiimliche
Mischform wahrgenommen werden. Weit jenseits der Grenzen von Yusufs
Konigreich Himyar beherrschten auf mythischen Fundamenten aufruhende
Imperien nach wie vor und seit Jahrhunderten unverdndert den Vorderen
Orient und das Mittelmeer. Allerdings diente ihr ehrwiirdiges Alter nur
dazu, hervorzuheben, wie weitgehend sie sich inzwischen von ihrer fernen
Vergangenheit losgemacht hatten. Man denke beispielsweise nur an die Re-
gion unmittelbar im Norden Arabiens: der Staat, den wir heute Irak nennen.
Hier, in Flusslandschaften, die Zeugen fiir das Entstehen der ersten Hochkultu-
ren waren, gehorchten die Menschen einem Konig, der ebenso wie sein Vor-
ganger 1000 Jahre zuvor ein Perser war. Sein Herrschaftsgebiet erstreckte sich
genau wie das Territorium des Perserreichs vor 1000 Jahren nach Osten bis zu
den Grenzen Indiens und bis tief nach Zentralasien hinein. Der Glanz des Hofs,
an dem er residierte, die Herrlichkeit der Rituale, seine maf3lose Uberheblich-
keit: All das hétte auf einen Konig von Babylon einen durchaus vertrauten Ein-
druck gemacht. Aber beim irakischen Volk selbst war dies alles fast vollstandig
in Vergessenheit geraten. Ein grassierender Geddchtnisschwund 16schte die Er-
innerungen aus, die Jahrtausende iiberdauert hatten. Sogar die Perser selbst
waren im Begriff, ihr glanzvolles imperiales Erbe zu verdunkeln und zu ver-
zerren, anstatt es in seiner ganzen Herrlichkeit zu verehren. Das Vermachtnis
der unvergleichlichen irakischen Geschichte lebte nach wie vor — es war auf-
gehoben in den weltumspannenden Herrschaftsphantasien der Perser und in
der allgemeinen Prachtentfaltung, die solchen Phantasien Glaubwiirdigkeit
verlieh —, aber zunehmend hatte dieses Verméchtnis nicht mehr das Aussehen
von lédngst vergangenen Zeitaltern, sondern von etwas Neuem.

Andere Imperien hatten ein weniger nachlissiges Verhéltnis zu ihrer Ver-
gangenheit. Die grof3en Stadte im Mittelmeerraum waren — im Gegensatz zu
den Lehmziegeln, die die Menschen im Irak bevorzugten — aus Stein und Mar-
mor errichtet, daher auch weniger anféllig dafiir, zu Staub zu zerfallen. Und
auch das alle beherrschende Imperium Romanum erweckte im Jahr 525 den
Anschein altehrwiirdiger Unzerstorbarkeit. Sogar die Perser meinten, Rom
existiere seit unvordenklichen Zeiten. Bei Gelegenheit gaben sie zu, freilich nur
widerstrebend: »Gott hat die Verhéltnisse so geordnet, dass die ganze Welt von
Anbeginn durch zwei Augen erleuchtet wurde: durch die weisen Herrscher des
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Perserreichs und durch das méchtige Reich der Romer.«° Allerdings wussten es
die Romer besser, auch wenn sie fiir Schmeicheleien durchaus empfianglich
waren. Sie wussten, dass ihr Imperium nicht seit Anbeginn der Zeiten bestand,
sondern dass sich seine Grof3e einst aus dem Nichts entwickelt hatte. Wenn
man den Verlauf dieser Entwicklung erforschte, konnte man also mog-
licherweise auch auf die Geheimnisse ihres Erfolgs stof3en. Und so wurden zur
selben Zeit, als Yusuf im Roten Meer verschwand, in Konstantinopel Pldne zu
einer weit ausgreifenden Durchforstung von Bibliotheken und Archiven ent-
worfen, einer so zuvor noch nie dagewesenen Forschungsanstrengung; sie
hatte zum Ziel, das riesige Gesetzes-Erbe des Imperiums fiir alle Zeiten zu
erhalten. Das war keine trockene Fleil3arbeit von nur antiquarischem Inter-
esse. Die Geschichte war neben Truppen und Gold zu einer Hauptstiitze des
romischen Staates geworden. Sie lieferte dem Imperium die Bestitigung, dass
es wirklich das war, was zu sein es vorgab: Exempel und Vorbild menschlicher
Ordnung. Wie anders als durch stédndiges Hervorheben von Roms triumphalem
Alter konnte das Ansehen des Kaisers erhalten bleiben?

Die Herausforderung fiir die romischen Politiker bestand nun natiirlich
darin, dass die Ruhmestaten der Vergangenheit ihnen nicht zwingend einen
zuverldssigen Fithrer in die Zukunft lieferten. Unbestreitbar war das Imperium
nach wie vor dasselbe wie seit fast einem Jahrtausend: die alle tiberragende
Weltmacht. Rom war wohlhabender und bevolkerungsreicher als sein grofder
persischer Rivale, und seine Vorherrschaft im 6stlichen Mittelmeerraum —
schon seit jeher die reichere Halfte — schien unerschiitterlich zu sein. Von den
Gebirgen auf dem Balkan bis zu den Wiisten Agyptens herrschte der Kaiser
iiber alle. Allerdings stellte es — gelinde gesagt — eine gewisse Verlegenheit dar,
dass die einstige westliche Halfte des romischen Imperiums im Jahr 525 schon
vollstdndig aufgehort hatte, romisch zu sein. Im Verlauf des 5. Jahrhunderts
war ein riesiger Bereich des romischen Territoriums wie eine Sandburg, die
von den Wellen der auflaufenden Flut vertilgt wird, vollkommen weggebro-
chen. Britannien war bereits im Jahr 410 verlorengegangen. Andere Provinzen
folgten in den Jahrzehnten danach. Zum Ende des Jahrhunderts war die ge-
samte westliche Hélfte des Imperiums, sogar Italien, ja sogar Rom selbst, ver-
schwunden. An Stelle der ehrwiirdigen Ordnung des Imperiums breitete sich
jetzt ein Flickenteppich unabhéngiger Konigreiche aus, die alle — aul3er ganz
wenigen im westlichen Britannien — von Kriegereliten beherrscht wurden, die
aus Regionen weit jenseits der Grenzen des ehemaligen Imperiums eingedrun-
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gen waren. Die Beziehung zwischen der einheimischen Bevolkerung und die-
sen »barbarischen« Neuankommlingen gestalteten sich in jedem Konigreich
anders: Einige wie etwa die Briten wehrten sich mit Klauen und Zdhnen gegen
die Eindringlinge; andere, wie die Volker Italiens, hatten eher den Hang, ihnen
zuzujubeln wie einst den Caesaren. In jedem Fall jedoch fithrte der Zusammen-
bruch des Imperiums zur Herausbildung neuer Identitdten, neuer Werte, neuer
Grundannahmen, und diese fiihrten auf lange Sicht zu einer radikal anderen
politischen Ordnung in Westeuropa. Nie mehr erkannten Roms ehemalige Pro-
vinzen einen einzigen Reichsherrscher an.

Im Lauf der Zeit teilten dann beide grof3en Imperien des Zeitalters, das per-
sische ebenso wie das romische, das Schicksal der Stddte Ninive und Tyros.
Ganz anders die Staaten, die in Roms westlichen Provinzen entstanden waren:
Einige lassen ja noch heute in ihren Namen das Eindringen barbarischer Krie-
gerbanden erkennen. So ist es kein Wunder, dass europdische Historiker im
Vordringen der Franken in das Territorium, das spater Frankreich hiel3, und in
der Landung der Angeln im zukiinftigen England Ereignisse von entschieden
grofRerer Langzeitwirkung sehen als in den Aktivitdten eines Caesar oder eines
persischen Grof3konigs. Wir wissen heute — im Gegensatz zu ihren Zeitgenos-
sen —, dass beiden Imperien der Untergang bevorstand. Ein Jahrhundert nach
dem Zusammenbruch des Konigreichs Himyar standen beide GrolSméchte am
Rand des Abgrunds. Das persische Reich ging vollstdndig unter, wéahrend vom
romischen nur ein zerfetzter Stumpf iibrigblieb, und das hat dazu gefiihrt, dass
man beide als zum Aussterben verurteilte Fehlentwicklungen, gewissermalden
als Dinosaurier interpretierte. Wie nahe liegt da doch der Verdacht, dass sie
aufgrund ihres hohen Alters an Altersschwéche zugrunde gingen! Der Aspekt
des »Spéten« an der Spéatantike hat fiir Interpreten, die darin nur die fatale
Tendenz zu Niedergang und Verfall sehen, die Qualitédt von Gésten, die einfach
nicht in ihre Méantel kommen, obwohl die Party schon vorbei ist.

Auler Acht bleibt dabei, dass die Reiche, die jetzt entstanden, nicht nur von
dieser Welt waren. Fiir seine Untertanen war ein romischer Kaiser zwar eine
strahlende Erscheinung, seine Paldste und Zitadellen {iberragten alles, und er-
barmungslos setzten die Heerscharen seiner Soldaten, Biirokraten und Steuer-
einnehmer seinen Willen durch, doch auch er war nur ein Sterblicher — ein
Sterblicher unter vielen in einem Kosmos, der von einem himmlischen Konig
regiert wurde. Es gab nur einen einzigen universellen Monarchen — und das
war Gott. Diese Vorstellung beherrschte zum Zeitpunkt von Yusufs Untergang,
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zu Beginn des 6.Jahrhunderts n. Chr., nahezu unangefochten den gesamten
Bereich des Vorderen Orients —, und sie spielte in fast simtliche geopolitische
Aspekte der Region mit hinein. Als Yusuf mit den &dthiopischen Eindringlingen
zusammenstiel3, ging es um weitaus mehr als die kleinlichen Ziele zankender
Warlords. Auch die Interessen des Himmels waren betroffen. Die Grében zwi-
schen denen, die fiir die jiidische Sache kdmpften, und ihren Gegnern, die im
Namen Christi antraten, waren so tief, dass an Versohnung gar nicht zu denken
war. Beide Seiten waren {iberzeugt, dass der Gott, den sie verehrten, der ein-
zige Gott war — monos theds im Griechischen —, aber diese gemeinsame Uber-
zeugung lief3 die Gegnerschaft zwischen ihnen nur umso unerbittlicher wer-
den. Nicht nur in Stidarabien, sondern in der gesamten zivilisierten Welt war
die Hinwendung zu einer ganz bestimmten Vorstellung vom Géttlichen zu
einer Gefiihlsbewegung geworden, die das Leben von Millionen und Abermil-
lionen Menschen bestimmte. In einem Zeitalter, in dem Reiche aufstiegen und
stlirzten wie die Wogen des Ozeans, in dem sogar grof3e Imperien ins Wanken
gerieten, konnte gewiss keine irdische Macht ein solches Ausmal} an Treue und
Hingabe verlangen. Identitdt wurde nicht mehr definiert aufgrund der Konig-
reiche dieser Welt, sondern auf der Grundlage unterschiedlicher Vorstellungen
des Einen, des Einzigen Gottes: aufgrund von »Monotheismen.

Hier kiindigte sich eine Verwandlung der menschlichen Gesellschaft mit un-
absehbaren Folgen fiir die Zukunft an. Von den diversen Besonderheiten der
modernen Welt, die man bis in die Antike zuriickverfolgen kann — das Alpha-
bet, die Demokratie, Gladiatorenfilme —, war wohl keine fiir den ganzen Erd-
kreis einflussreicher als die historisch erstmalige Erhebung mehrerer unter-
schiedlicher Ausprdgungen des Monotheismus zur Staatsreligion. Zu Beginn
des 3. Jahrtausends nach Christi Geburt identifizieren sich um die dreieinhalb
Milliarden Menschen — heute die Hélfte der Weltbevolkerung — mit der einen
oder anderen dieser Religionen. In den 250 Jahren vor und nach Yusufs Tod
stiegen sie zu einer umfassenden Machtfiille auf, die auch in der heutigen Form
noch zu erkennen ist. Die Periode der Spatantike ist uns zwar im Vergleich zu
anderen Epochen unvertraut, aber deswegen fiir uns heute nicht weniger rele-
vant. Wo immer Méanner und Frauen dem Glauben an den Einen Gott anhén-
gen und aufgrund dieses Glaubens in einer bestimmten Weise denken oder
sich verhalten, belegen sie den anhaltenden Einfluss der Spatantike. Die Wucht
der Revolution, die sich damals ereignete, zittert noch heute nach.
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In diesem Buch will ich die Urspriinge und den Fortgang dieser Revolution
nachverfolgen. Wie kam es dazu, dass die Denkmuster der Menschen sich im
Verlauf nur weniger Jahrhunderte so radikal und anhaltend verdnderten?
Diese Geschichte birgt eine Fiille von menschlichen Schicksalen, grof3en Dra-
men, aullergewohnlichen Gestalten und immer wieder dulerster Ziigellosig-
keit. Allerdings stellt sie an den Historiker auch spezifische Anforderungen,
denn vieles spielt sich in Sphéaren auf3erhalb der sichtbaren Welt ab. Nicht nur
Konige treten auf, sondern auch Engel, nicht nur Warlords, sondern auch
Démonen. Daher kann im Folgenden nicht jedes Ereignis ausschlieBlich nach
den Kriterien materieller Eigeninteressen oder politischer Berechnung erklart
werden. Das rohe Treiben weltlicher Belange wird iiberw61bt von einem leuch-
tenden Himmel und verdunkelt von drohender Verdammnis. Nattirlich kann
man Yusufs Zeitgenossen fiir die Art, wie sie seinen Untergang deuteten, keine
Naivitdt vorwerfen. Sie erkannten sehr wohl, dass komplexe handelspolitische
Verwicklungen wie auch die Rivalitiat zweier entfernter Grof3méchte im Hin-
tergrund eine Rolle gespielt hatten. Aber es stand fiir sie auch fraglos fest, dass
die arabische Wiiste Schauplatz eines durch und durch kosmischen Dramas
war. Hier waren die Krifte des Himmels und der Holle aufeinandergeprallt.
Auf welcher Seite Yusuf stand — ob bei den Engeln oder den Ddmonen —, war
Ansichtssache; doch weder Juden noch Christen hegten den geringsten Zwei-
fel, dass alles, was dort geschehen war, auf den Willen Gottes zuriickzufithren
war. Darin bestand die innerste Grundiiberzeugung des Zeitalters, und eine
Geschichte der Spétantike, die es verabsiumt, dieser Uberzeugung den ihr ge-
biihrenden Raum zu geben, ist zum Scheitern verurteilt.

Die Glaubensrichtungen der Epoche miissen daher nicht nur ernst genom-
men werden, wir miissen uns ihnen auch mit Empathie ndhern — was natiir-
lich nicht heil3t, man solle ihre Behauptungen fiir bare Miinze nehmen. Im
frithen 4.Jahrhundert verfasste Eusebius, Bischof von Caesarea in Paléstina,
eine Geschichte der friihen Kirche. Mit ihr begriindete er eine historische For-
schungstradition, die den Blick zuriick auf die Vergangenheit mit dem Aufspii-
ren von Mustern gleichsetzte, die der Zeigefinger Gottes dieser Zeit aufgepragt
hatte. Diese Annahme iibte zwar — nicht nur auf christliche Autoren — den aller-
groRten Einfluss aus, aber im Abendland kam sie schon vor mehreren Jahrhun-
derten aus der Mode. Ungeachtet ihrer personlichen religiosen Ausrichtung
pflegen moderne Historiker die Ereignisse der Vergangenheit nicht mehr als
Wirken gottlicher Vorsehung zu erkléren. Sdmtliche Aspekte der menschlichen
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Gesellschaft, der Glaube nicht ausgenommen, gelten mittlerweile als Produkte
der Evolution. Aber das ist nun wiederum seinerseits keine ausschlie3lich mo-
derne Perspektive. Eusebius hatte 1500 Jahre vor Darwin darin eine verhdng-
nisvolle, ganz besonders bedrohliche Héresie erkannt. Nichts war fiir ihn alar-
mierender als die von den Feinden seines Glaubens vertretene Auffassung,
dieser Glaube sei etwas neu Aufgekommenes, entstanden unter zufélligen Um-
stdnden, nur ein verzerrtes Echo viel dlterer Traditionen. Mit seinem Ge-
schichtswerk wollte er nicht die Verdnderungen in den Glaubensinhalten und
Institutionen der Kirche nachverfolgen, er wollte vielmehr darlegen, dass sich
an ihnen nichts, aber auch gar nichts gedndert hatte. Und das Christentum
selbst? Das Christentum, so seine These, gab es schon seit Anbeginn der Zei-
ten: »Denn wir diirfen ganz offensichtlich in der Religion, die in den letzten
Jahren durch die Lehren Christi allen Volkern verkiindet wurde, nichts anderes
sehen als die erste, die élteste, die urtiimlichste aller Religionen.«®

Fiir uns Heutige, die wir vertraut sind mit den Begradbnisriten der Nean-
dertaler und der Hohlenmalerei des Cro-Magnon, hat diese Behauptung wenig
Offensichtliches. Und trotzdem teilen auch heute noch viele Menschen die ihr
zugrundeliegende Annahme, den Religionen wohne eine geheimnisvolle, fun-
damentale Essenz inne, die gegen das Vergehen von Zeit immun ist. Das ver-
danken wir zum gro3en Teil Eusebius und anderen Autoren, die in eine dhn-
liche Richtung argumentierten. Die bedeutendste Innovation der Spétantike
bestand darin, dass sie aus etwas, das andernfalls ein diffuser Nebel aus Glau-
bensiiberzeugungen und Dogmen gewesen wére, unterscheidbare Vorlagen fiir
unterscheidbare Religionen schuf und diese dann als maf3geblich festschrieb.
Die Art, wie sich dieser Prozess vollzog, ergibt eine faszinierende, auflerge-
wohnliche Geschichte, denn sie umfasst die héchsten Ebenen der Politik und
die tiefsten menschlichen Gefiihle. Der Zusammensto3 gro3er Imperien und
das Elend der Sklaven, der Glanz von Mosaiken und der Gestank von Pestgru-
ben, der geschiftige Larm bliihender Stidte und die Stille menschenleerer
Wiisten: Alles kommt darin vor. Die Geschichte beginnt in einer Welt mit deut-
lichen Merkmalen der Antike, und sie endet in einer mittelalterlichen Welt. Sie
erzéhlt von einem Wandlungsprozess, der gleichwertig neben anderen bedeu-
tenden historischen Wandlungsprozessen steht.

Doch birgt die Darstellung dieser Geschichte zahlreiche Tiicken. Das liegt
teilweise an den unvermeidlichen Liicken und Widerspriichen im Quellen-
material, die jede Phase der alten Geschichte verzerren. Man nehme als Bei-
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spiel nur die Geschichte von Yusufs Tod. Es gibt Berichte, denen zufolge er im
Schlachtgetiimmel gefallen und nicht ins Meer hinausgeritten ist. Noch proble-
matischer ist die Voreingenommenheit unserer Quellen — die meisten sind
christlichen Ursprungs.* Sogar bei der Chronologie gibt es Ungereimtheiten,
einige Historiker datieren Yusufs Tod nicht auf das Jahr 525, sondern auf 520.
Man konnte das alles als Detailprobleme abtun — gébe es da nicht eine zusétz-
liche, weitaus gravierendere Komplikation. Jede Darstellung der Entwicklung
rivalisierender Monotheismen kann nicht umhin, Termini wie »Christen« und
»Juden« zu verwenden; allerdings bezeichnen diese Termini in der Spatantike,
wie uns die Geschichte von Yusuf lehrt, nicht unbedingt dasselbe wie heute.
Eine Episode, in der beschrieben wird, wie eine verschleierte christliche Frau
in Arabien durch einen jiidischen Konig verfolgt wird, ereignet sich offensicht-
lich in einer Welt, die von der unseren recht weit entfernt ist.

Aus diesem Grund ist die Geschichte der Spatantike sowohl befremdlicher
als auch tiberraschender, als man auf den ersten Blick vermuten mochte. Es ist
geradezu ein Indiz fiir die Leistung der Personen, die sie in so verbliiffender
Weise pragten, dass es ihnen derart gut gelang, ihre eigene erstaunliche Kreati-
vitédt zu verbergen. Natiirlich gibt es in jeder Epoche Autoren, die daran arbei-
ten, die Vergangenheit im Dienst der Gegenwart umzuschreiben, aber keiner
hat es wohl so konsequent und mit so frappierenden Auswirkungen getan wie
die Historiker der Spatantike. Die {iberlegene Leistung der jlidischen und
christlichen Gelehrten jener Zeit bestand darin, eine Geschichte ihres jewei-
ligen Glaubens zu verfassen, die ihnen selbst die Rolle des rechtmal3igen, un-
umganglichen Kulminationspunkts zuschrieb, und alles, was diesem Eindruck
hétte widersprechen kénnen, vollstdndig auf3en vor liel3. Unabhingig davon,
wer Moses wirklich war, ob er iberhaupt existierte — das Bild, das die meisten
Juden heute von Moses haben, wurde auf nicht mehr rekonstruierbare Art und
Weise von den Rabbinern der Spatantike gepragt: von hochgelehrten, geistrei-
chen Ménnern, die ganze Jahrhunderte geistiger Anstrengung darauf verwen-
deten aufzuzeigen, dass ihr gro3ter Prophet — ungeachtet des groRen histori-
schen Abstands — ein Mann von ganz dhnlicher Eigenart wie sie selbst war. Und
ebenso tragt das christliche Verstandnis des Auftrags und der Gottheit Jesu

%

“ Drei kurge zeitgenossische Inschriften beschreiben die Ereignisse aus himyaritischer
Sicht. Darin sind, wie zu erwarten, die Christen die Ubeltdter; sie werden eines Verge-
hens bezichtigt, das wir heute als Terrorismus bezeichnen wiirden.



24 1 BEKANNTE UNBEKANNTE

Christi, wie es von der grof3en Mehrheit der heutigen Kirchen gelehrt wird -
unabhéngig davon, welche Auffassung Jesus selbst von sich hatte —, die Spuren
der turbulenten Umwalzungen in der spatromischen Politik: der immensen An-
strengungen von Bischofen und Kaisern, einen Glauben zu gestalten, der alle
Menschen als Volk Gottes zusammenfiihren konnte. Die Grundstruktur von
Judentum und Christentum wurde — ungeachtet des Alters seiner ersten Ur-
spriinge — in der Spatantike gepragt.

Nur Glaube - oder seine Abwesenheit — kann letztlich die groen Fragen be-
antworten, die im Innern dieser Religionen pulsieren: ob die Juden wirklich
Gottes auserwahltes Volk sind; ob Jesus wirklich von den Toten auferstanden
ist. Allerdings gilt dasselbe auch fiir andere Fragen: Wie und warum entstand
iiberhaupt der jiidische Glaube an einen einzigen Gott; wie sahen die Lehren
der frithen Kirche aus? Einige der Funken, an denen sich die Flammen der jiidi-
schen und christlichen Glaubenspraxis entziindeten, sind fiir den Historiker
vielleicht noch erkennbar, sehr viele mehr jedoch sind es nicht. Wir schauen
nur durch ein dunkles Glas — und dieses Glas wurde weitgehend von den Man-
nern und Frauen geformt, die die Protagonisten dieses Buches sind.

Es war zugegebenermalfen nichts Neues, dass die Verehrung einer unvor-
denklichen Vergangenheit dazu fiihrte, diese selbst zu iiberformen oder gar
vollig zu verwischen. So manch ein wohlhabender Mazen der antiken Welt
protzte mit seiner Frommigkeit, indem er iiber einem bescheidenen Schrein
ein pomposes Gebdude errichten lief3. Den jlidischen und christlichen Gelehr-
ten der Spéatantike allerdings gelang einzig aufgrund ihres immensen Eifers
eine unendlich viel weiter reichende, dauerhaftere Grol3tat in Sachen Erneue-
rung. Letztlich bestand ihre Leistung darin, nicht nur fiir ihre eigenen je spe-
zifischen Formen des Monotheismus, sondern fiir Religion an sich eine In-
terpretation geschaffen zu haben: eine Interpretation, die fiir Milliarden von
Menschen heutzutage die selbstverstandliche Grundlage sowohl fiir ihr Verhal-
ten auf dieser Erde als auch fiir das Schicksal ihrer Seele im Jenseits bildet. Aus
diesem Grund ist das Vorhaben, die Quellen der Spatantike nach Belegen fiir
die tatsichlichen Geschehnisse zu durchforsten, so heikel und gleichzeitig so
faszinierend.

Man begibt sich selbstverstéandlich nicht leichtfertig an ein solches Projekt.
Und da die Quellen derart komplex und mehrdeutig sind, kann man auch die
Geschichte, die im Zentrum dieses Buches steht, nicht erzdhlen, ohne zuvor
darzulegen, wie und warum sie in dieser Form wiedergegeben wird.
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Daher werde ich, bevor ich beginne, eine Pause einlegen, um etwas ganz
anderes zu schildern: die Entstehung einer Geschichte.

Die gréfste Geschichte aller Zeiten

Der Himmel liebt die Gewinner. Sogar Christen, deren Gott als verurteilter
Verbrecher am Kreuz starb, waren fiir diese Annahme empfénglich. Fiir Euse-
bius bedeutete sie jedenfalls eine Selbstverstandlichkeit. Und wie auch nicht —
hatte er doch das Schauspiel eines romischen Staates vor sich, der sich nach
all den Jahrhunderten, in denen das Blut christlicher Martyrer vergossen
wurde, nun wunderbarerweise in ein Bollwerk der Kirche verwandelte. Der
Kaiser, der als Erster sein Haupt vor Christus gebeugt hatte, hatte es nicht
notig, auf den Tod zu warten, um den ihm zustehenden Lohn zu empfangen.
Eusebius, in dem sich die Talente des geborenen Polemikers mit einem aus-
gepragten Hang zur Heldenverehrung verbanden, verfasste eine umfangreiche
Vita Konstantins, um diesen Punkt ganz unmissverstédndlich klarzumachen.
»Gott liebte ihn so sehr und versah ihn mit so reichem Segen, er war so fromm
und von Gott begiinstigt in allem, was er unternahm, dass er mit grof3ter Leich-
tigkeit die Herrschaft iiber mehr Volker errang als alle seine Vorgénger — und
er konnte seine Macht uneingeschrankt bis ganz ans Ende seines Lebens ge-
niel3en.«’

Das Vertrauen in diese Regel — dass der Glaube an Christus irdische Macht
zur Folge hat — wurde allerdings im Lauf der folgenden Jahrhunderte deutlich
erschiittert. Denn je mehr Romer den christlichen Glauben annahmen, desto
enger schienen sich die Grenzen ihres Imperiums zusammenzuziehen. Theolo-
gen entwickelten diverse Erklarungen fiir dieses rédtselhafte Phanomen — Erkla-
rungen, die fiir Christen vollkommen {iberzeugend waren, weil sie nur die
Evangelien lesen mussten, um Jesu Meinung {iber den Zusammenhang zwi-
schen Diesseitigkeit und den Anmalfdungen irdischer Machthaber zu verneh-
men. Trotzdem war die zugrundeliegende Gleichung, die Eusebius so liebevoll
herausgearbeitet hatte — dass Gott dem Menschen irdische GréRe schenkte,
an dem Er sein Wohlgefallen hatte —, doch insgesamt zu einleuchtend, um sie
so einfach aufzugeben. Stattdessen geschah etwas ganz anderes: Je tiefer die
Romer sich in einen verzweifelten Uberlebenskampf verstrickt sahen, desto
klarer schien eben diese Gleichung auf ein erst kiirzlich in Erscheinung getrete-
nes und bereits erschreckend erfolgreiches Volk zuzutreffen. Der Schock iiber



26 1 BEKANNTE UNBEKANNTE

die Identitét dieser Eroberer, die nicht nur den Rémern ihre reichsten Provin-
zen geraubt, sondern die Perser insgesamt vernichtend geschlagen hatten,
hétte fiir die Besiegten nicht grof3er sein konnen. Das Ereignis widersprach
allen Erwartungen so vollstandig, dass es seinerseits den Charakter eines Wun-
ders annahm. Gab es denn eine andere Erklarung als das unmittelbare Eingrei-
fen Gottes fiir die Eroberung der Welt durch ein Volk, das bislang immer nur
als Inbegriff von Wildheit und Riickstandigkeit galt: die Araber?

Zu Beginn des 9.Jahrhunderts, also 500 Jahre nach Eusebius, genoss die
von den Gelehrten unterstellte Einheit von Frommigkeit und weltlicher Macht
immer noch erhebliche Anziehungskraft. Den Christen war vielleicht bei dieser
Vorstellung nicht mehr ganz so wohl; aber bei den Arabern verhielt es sich an-
ders, sie sonnten sich unbeirrt in der Uberzeugung, dass sie ihre erstaunlichen
Siege einzig und allein dem Wohlwollen Gottes verdankten. Sie glaubten, der
Himmel habe vor 200 Jahren ihren Vorfahren einen Strom {iibernatiirlicher
Offenbarungen zuteil werden lassen: eine Gabe, die alle Offenbarungen der
Juden und Christen noch ibertraf und denen, die sich dieser Gabe unter-
warfen, den Weg zur Weltherrschaft er6ffnete. Denn 800 Jahre nach Christi
Geburt verstanden sich die meisten Araber als »Muslime« — als diejenigen, »die
sich Gott unterwarfen«. Die unermessliche Ausdehnung der Territorien, die
ihre Vorvéter mit dem Schwert erobert hatten — sie erstreckten sich vom Atlan-
tik bis zu den Randern Chinas —, diente als sichtbarer Beweis fiir das, was Gott
ihnen geschenkt hatte: ihre Unterwerfung. Sie nannten es »Islam« — der kurze
Begriff fiir ein Phédnomen, das bis zum frithen 9. Jahrhundert zu einer regel-
rechten Hochkultur aufstieg.

Aber nicht nur die Araber selbst waren durch den sieghaften Islam zu neuer
Wiirde aufgestiegen. Gleiches galt auch fiir ihre Sprache. Die Muslime glaub-
ten, Gott habe Seine Absichten der Menschheit passend zur geographischen
Verbreitung ihres Glaubens in Arabisch fiir alle Zeiten enthiillt. Und es ver-
stand sich von selbst, dass das, was fiir den Allméchtigen gut genug war, auch
fiir die Sterblichen gut genug sein musste. Um 800 n. Chr. hatte sich das Arabi-
sche so weit entfernt von der Verachtung, die ihm vormals entgegengebracht
wurde, dass sein Klang geradezu als »Musik der Macht« galt, und in den arabi-
schen Kursiva, durch die Kunst der Kalligraphen zu erlesener Vollkommenheit
verfeinert, sah man den Inbegriff von Schonheit. Fiir die Araber wurde das ge-
schriebene Wort zu einer Manie. Ein Gelehrter hinterliel3, als er im Jahr 822
starb, eine Biicherei, die 600 Truhen fiillte. Uber einem anderen brach im Zu-
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stand der Trunkenheit angeblich ein Biicherturm zusammen und zerquetschte
ihn zu Mus. Die Geschichte ist nicht ganz so unglaubwiirdig, wie sie uns viel-
leicht erscheinen mag. Es heif3t, ein Band arabischer Geschichte habe an die
80000 Seiten umfasst — was durchaus ein niederschmetterndes Gewicht er-
gabe. Es verstand sich von selbst, dass ein Volk, das mit derart titanischen lite-
rarischen Leistungen aufwarten konnte, sich sehr weit von einem Zeitalter
entfernt hatte, das einst seine Angehorigen als Barbaren brandmarkte — auf
diesen Punkt wiesen die Araber selbst nur zu gern immer wieder hin.

Auch ihr Drang, die eigene Vergangenheit zu studieren, ist durchaus ver-
standlich. Unabléssig wiinschten sie den Grund fiir den spektakuldren Auf-
schwung in ihrer Geschichte zu verstehen, den Hergang zu erklaren, durch den
er zustande gekommen war, und zu erlautern, was dies alles iiber das Wesen
ihres Gottes aussagte. Eusebius hatte 500 Jahre zuvor im Leben eines romischen
Kaisers nach Antworten auf ganz dhnliche Fragen gesucht, und nun wandte sich
auch Ibn Hisham — ein irakischer Gelehrter, der sich im frithen 9. Jahrhundert
in Agypten niedergelassen hatte — der Biographie zu, um die himmlischen Rat-
schliisse zu ergriinden. Seine literarische Form nannte er Sira: »exemplarisches
Verhalten«. Ibn Hisham legte weniger Wert darauf, was die Personlichkeit getan
hatte, deren Biographie er nachzeichnete, sondern wie sie handelte. Dafiir gab
es einen zwingenden Grund, denn der Held in Ibn Hishams Lebensbeschreibun-
gen war nach Uberzeugung der Muslime der Inbegriff eines Rollenvorbilds.
Gott hatte ihn dazu ausersehen, Sein Sprachrohr zu sein. Durch ihn hatte der
Allerbarmer den Arabern Seine Wiinsche enthiillt und ihnen die Offenbarun-
gen gewdhrt, die sie zwei Jahrhunderte vor Ibn Hisham dazu inspiriert hatten,
aus ihren Wiisten auszubrechen und die Grolméachte der Welt in Stiicke zu rei-
Ren. »Wir sind die Gehilfen Gottes und stehen Seinem Propheten zur Seite, und
wir werden die Menschen bekdmpfen, bis sie an Gott glauben; und wer an Gott
und Seinen Propheten glaubt, der hat sein Leben und sein Eigentum vor uns ge-
rettet; und den, der nicht glaubt, werden wir im Namen Gottes unerbittlich be-
kdmpfen, und es wird eine Kleinigkeit fiir uns sein, ihn umzubringen.«®So lau-
tete nach Ibn Hisham das rabiate Programm, das arabische Krieger verbreiten
lieRen, bevor sie sich daranmachten, die Welt zu erobern.

Aber wer war nun dieser »Prophet«? Ibn Hisham hatte sich zum Ziel gesetzt,
diese Frage zu beantworten. Er schrieb in Agypten, umgeben von den Ruinen
vergessener, langst untergegangener Hochkulturen, und verstand seine sira
nicht nur als Biographie, sondern als Bericht iiber die folgenschwerste Revolu-
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tion in der Geschichte der Menschheit. Sein Thema war ein Mann, der nur zwei
Jahre vor dem Beginn der Auflosung des romischen und des persischen Reichs
gestorben war: ein Araber namens Mohammed. Im Alter von 40 Jahren, als er
schon eine unauffillige Karriere als Kaufmann hinter sich hatte, war er — wenn
man Ibn Hisham Glauben schenken kann - in die folgenreichste Lebenskrise
seit Menschengedenken geraten. Ruhelos und unzufrieden hatte er begonnen,
die Wildnis zu durchstreifen, die sich um seine Heimatstadt erstreckte, »und es
gab keinen Stein und keinen Baum, an dem er vorbeikam, der nicht gesagt
hétte: >Friede sei mit dir, o Prophet Gottes.«® Verstdndlicherweise versetzte ihn
dies in nicht geringe Unruhe. An den Orten, die er sich fiir seine Wanderungen
auf seiner einsamen Suche nach spiritueller Erleuchtung ausersehen hatte,
wurden normalerweise keine Stimmen gehort. Das nahe Mekka lag mitten in
der arabischen Wiiste: Der Gebirgszug, der sie rings umgab, war von der erbar-
mungslosen Glut der Sonne schwarz gebacken und erhob sich in 6der, wind-
gepeitschter Einsamkeit. Und ausgerechnet hier, an der Flanke von einem eben
dieser Berge, horte Mohammed, als er nachts in einer Hohle lag, eine {iber die
Malden bestiirzende Stimme. Zuerst fiihlte er sie wie einen Schraubstock, der
sich um seinen Korper legte: der Griff einer schreckenerregenden iibernatiir-
lichen Wesenheit. Dann nur ein einziger Befehl: »Rezitiere!«* Und dann, als
wiren seine Worte ein verzweifeltes, gewaltsames Ausstromen des Atems,
keuchte Mohammed ganze Zeilen von Strophen heraus:

Regitiere: im Namen deines Herrn!

Er, Der erschaffen hat!

Er erschuf den Menschen aus einem Klumpen Blut.
Regitiere! Dein Herr ist allgiitig.

Er lehrte mit der Feder.

Er lehrte den Menschen, was dieser nicht wusste.°

Mohammed sprach, doch es waren nicht seine eigenen Worte. Aber von wem
kamen sie dann? Mohammed selbst, so heil3t es, nahm zunéchst an, er sei von
einem Dschinn besessen, einem Geist der Wiisten und der Winde. Das wire
nicht einmal so erstaunlich gewesen. Mekka war laut Ibn Hisham ein von

Vielleicht auch »Lies!« Ibn Hisham berichtet, der Text sei vor Mohammed in Form von
Schriftzeichen auf einer in Brokat gefassten Decke erschienen.
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Démonen heimgesuchter Ort. Genau in der Mitte der Stadt stand ein aus Stein
und Lehm erbauter Schrein — die Kaaba (Wiirfel) —, in der sich Heerscha-
ren fiirchterlicher Gotter herumtrieben, Totemfiguren von derart teuflischer
Macht, dass sich die Menschen aus ganz Arabien hier versammelten, um ihnen
Respekt zu erweisen. Aufderdem verfiigte jeder Haushalt in Mekka iiber seine
eigene private Gotterfigur: Man rieb sie, um sich Gliick fiir eine bevorstehende
Reise zu sichern. Die Leute von Mekka waren derart verstockte Heiden, dass
sie sogar bestimmten Felsbrocken Opfer darbrachten: Unter diesen befand sich
auch ein ehemaliges Liebespaar, das es gewagt hatte, in der Kaaba miteinander
zu schlafen, und auf der Stelle in Stein verwandelt wurde. In einer so unheim-
lichen Stadt, deren Atmosphére geradezu waberte von Blut und Magie, war es
nur natiirlich, dass scharenweise von Dschinns besessene Hellseher auftraten,
die sich im Schmutz der engen Stral3en walzten und ihre Offenbarungen aus-
spieen. Mohammed war von solchem Grauen bei dem Gedanken erfiillt, ihm
koénnte womoglich ein dhnliches Schicksal bevorstehen, dass er beschloss, sich
das Leben zu nehmen. Er stand auf, verliel§ die Hohle und taumelte in die
Nacht hinaus. Wie ein Gejagter eilte er den Berg hinauf. Auf dem Gipfel an-
gekommen, war er kurz davor, sich in die Tiefe zu stiirzen, um von den Fel-
sen zerschmettert zu werden.

Aber da war wieder diese Stimme. »O Mohammed! Du bist der Abgesandte
Gottes, und ich bin Gabriel.« Konnte das wahr sein? Gabriel war ein méchtiger
Engel, der Bote des einen von den Juden und Christen verehrten Gottes, der in
alten Zeiten — so hief3 es jedenfalls — dem Propheten Daniel Visionen geschenkt
und der Jungfrau Maria verkiindet hatte, sie werde einen Sohn gebaren. Mo-
hammed blickte nach oben und sah die Gestalt eines Mannes, »dessen Fiif3e
auf dem Horizont standen«:!® Wer konnte das sein, wenn nicht tatsdchlich
der Engel? Er stieg vom Berg herab, suchte Trost bei seiner Frau, dachte iiber
das erschiitternde Trauma nach, das hinter ihm lag, und schlief3lich wagte er
es, eine ganz und gar furchteinfléBende Moglichkeit in Betracht zu ziehen:
dass die Stimme die Wahrheit gesprochen hatte. Zwei Jahre lang sollte er sie
nicht mehr vernehmen - als aber Gabriel schlieBlich zuriickkehrte und das
Schweigen aufgehoben wurde, hatte Mohammed keinen Zweifel mehr, dass er
durch Vermittlung des Engels die authentischen Worte eines Gottes horte. Und
zwar nicht irgendeines Gottes, sondern des einen Gottes, des wahren Gottes,
des unteilbaren Gottes. »Es gibt keinen Gott aul’er Thm, dem Schopfer aller
Dinge.«!2





