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Hinführung  
zu den Texten

Wer von Teresa von Ávila spricht, spricht von Gott. Aber 
auch vom Mitmenschen, von sich selbst. Alles das ent-

hält und umfasst die unfassbare Persönlichkeit der Teresa von 
Ávila. Unfassbar und handfest, sicher in der Banalität des All-
tags, vertraut mit dem Wesen subtilster Transzendenz, und bei-
des zugleich in der Selbstverständlichkeit der Erfahrung. Grün-
det Teresa ein Haus, so lässt sie zunächst Stroh aufschütten, 
damit man zumindest ein Lager habe. Betet sie, so unterhält 
sie sich mit dem Herrn, den sie als in ihrem Herzen anwesend 
erlebt. Sie spricht zu ihren Mitmenschen und von ihren Erfah-
rungen im Konjunktiv der Behutsamkeit, wenn nicht im In-
dikativ der Nüchternheit. Herzenstakt und maßvolle Klugheit 
kennzeichnen sie, aber ebenso die maßlose Liebe. Ein Genie der 
Liebe, das aus dem Du und für das Du lebt, das es am Quell-
punkt der Gottverbundenheit findet.

Wie ist es möglich, ein Porträt zu entwerfen von der Strömen-
den, Flutenden, in aller Demut Grenzenlosen? Ihr Ordensbruder 
Fray Juan de la Miseria hat es als Maler versucht. Die Anekdote 
berichtet uns den Seufzer der Heiligen: »Gott verzeihe Dir, Bru-
der Juan!« Hässlich und triefäugig fand sie sich auf dem Bild: War 
es wirklich nur die weibliche Eitelkeit der Sechzigerin, die von 
ihrer – zumindest einstigen – Schönheit wusste? Mir scheint sich 
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Hinführung zu den Texten 

in diesen Worten eher das Unbehagen auszudrücken, dass der 
Maler das Geistige nicht einzufangen vermochte, die sprühende 
Lebendigkeit, die entschlossene Güte, den selbstkritischen Hu-
mor. Und vor allem: Gott lässt sich nicht malen, diese Ausstrah-
lung, dieses »lebendige Wasser« ihrer Seele. Nicht zufällig nennt 
sie das Wasser ihr Lieblingssymbol: strömend und tief, bewegt 
und still, stets angepasst und immer zielgerichtet, aber auch gren-
zenlos und ursprunggebunden.

Das Porträt dieser Texte ist als Selbstporträt angelegt, stets 
der Tatsache bewusst, dass dieses Wesensbild, wie ich es nen-
nen möchte, erst dem Nachdenkenden seine ganze Tiefe und 
Weite erschließt. Der Leser muss also »mitmalen«, um bei der 
Porträtmetapher zu bleiben. Er wird dabei entdecken, dass Gott 
sich im Summen einer Biene verbirgt oder Teresas Anbetung im 
Gebrauch von Küchengeräten. Und vor allem: dass der Glaube 
erst das Geschaute zum Bilde fügt.1 Ich habe die Auswahl aus al-
len ihren Werken getroffen, nur die klosterinternen ausgenom-
men (Satzungen und dergleichen). Als Hintergrund wird dabei 
die Lebensgeschichte sichtbar mit den inneren Entwicklungen 
dieser Frau, die kühn und dynamisch die Schwelle zur Neuzeit 
überschritt.

Unsere heutige Zeit vermag immer wieder in Teresa von 
Ávila eine Heilige nach ihrem Herzen zu erkennen, weil ihr die 
Gottesliebe zum »sozialen Engagement« geriet. Das ist einer-
seits richtig, es geht Teresa nicht um das persönliche Seelenheil, 
sondern um das ihrer Mitmenschen. Aber hier zeigt sich auch 
schon der Unterschied: Sie will nicht allgemeinen Wohlstand 

1 Vgl. J. Sudbrack, Erfahrung einer Liebe, Verlag Herder, Freiburg 
1979, S. 48 f. Gertrude und Thomas Sartory, Benedikt von Nursia, 
Herderbücherei 884, Freiburg 1981, S. 43 f.
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Hinführung zu den Texten 

schaffen in der Welt, sondern die Gottverlorenheit, die Heil-
losigkeit dieses Lebens zurückführen, rückbinden an seinen in 
Ewigkeit rettenden Ursprung.

Teresas Einsatz, ihre Hinwendung zum Mitmenschen ist ge-
rade in ihrer Absolutheit an eine Vorbedingung geknüpft: völli-
ge Hingabe an Gott, für dessen Liebe die Heilige in dieser Welt 
Werkzeug und Medium wird.

Gerade weil Teresa tief um Gottes Transzendenz, seinen un-
begreiflichen »Überstieg« weiß, erkennt sie die Unabdingbar-
keit seiner Menschwerdung in der Heilsgeschichte. Ihre unbe-
fangene Christozentrik entzieht sich jedem weltlichen Zugriff.

Schon 1587, fünf Jahre nach ihrem Tode, schreibt der He-
rausgeber ihrer Werke, der große Dichter, Theologe und Augus-
tinermönch Fray Luis de León über Teresas Gegner:

»Sie meinen, Gott könne sich mit niemandem so mensch-
lich einlassen. Dann haben sie aber ihren Glauben nicht 
durchdacht. Wenn man bekennt, dass Gott Mensch wurde, 
wie kann man dann die Möglichkeit bezweifeln, dass er 
zum Menschen spricht? Ist es mehr, einem seiner Knechte zu 
erscheinen und mit ihm zu sprechen, als sich zum Knecht 
aller zu machen und für sie den Tod zu erleiden?«2

2 Das (leicht gekürzte) Vorwort des Fray Luis findet sich als deutsche 
Erstübersetzung in: Erika Lorenz, Teresa von Avila. Profile Christ-
licher Spiritualität, Novalis-Verlag, Schaffhausen (Schweiz) 1982. Es 
erscheint dgl. als Aufsatz »Die Töchter und die Bücher« in der Fest-
schrift der Unbeschuhten Karmelitinnen und Karmeliten »Teresa de 
Jesús: Weisheit der Liebe«, Christliche Innerlichkeit, Mariazell (Ös-
terreich) 1982.
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Hinführung zu den Texten 

Doch wäre es ein Irrtum zu meinen, Teresas Mystik bestehe aus 
»mystischen Phänomenen«. Diese treten eine Weile gehäuft auf 
und gehen dann gerade in der Unio mystica zurück. Wesentlich 
– nicht zuletzt ihrem eigenen Bewusstsein – ist einzig die bis zur 
Absolutheit angestrebte Hingabe an »den Willen Gottes«, wie 
man das in ihrer Zeit nennt. Dieser alte »Voluntas«-Begriff wird 
heute oft missverstanden, als gehe es darum, zu allem Schreck-
lichen und Absurden dieses Lebens Ja zu sagen. Nicht so Teresa 
und ihre christlich-augustinische Tradition. Hier ist der Wille 
jene strebende Gerichtetheit, die man bei Gott auch als Liebe 
bezeichnet. Sie schließt nach katholischer Auffassung den Heils-
willen für alle ein. Teresas mystische Erfahrung bestätigt dies, 
denn je mehr sie sich dem Willen Gottes »eint«, umso stärker 
und liebevoller wendet sie sich ihren Mitmenschen zu. Dienst 
am Nächsten heißt das konkrete Merkmal ihrer Gottesliebe.

Die für sie so charakteristische Doppelheit, der Antagonis-
mus oder die Paradoxie von kontemplativer Versunkenheit und 
unermüdlicher Aktivität, findet hier eine – freilich nur dem 
Glauben zugängliche – Erklärung. Aber auch das modern-ra-
tionale Denken kann die Tatsache nicht übersehen, dass Te-
resa in den dauerhaften Zustand der Unio mystica nicht zum 
Zeitpunkt größter Zurückgezogenheit eintritt, sondern inmit-
ten höchster, von Reisen und Klostergründungen bestimmter 
Aktivität. Unterstützend tritt hier gewiss ihr Wesen hinzu: ex-
travertiert und menschenzugewandt, aber auch gottsuchend, 
ewigkeitsbewusst und opferbereit »von Kindesbeinen an«: Sie 
selbst berichtet in ihrer Autobiografie vom Eindruck, den das 
Wort »ewig« auf sie machte, von der »erbärmlichen Furcht« vor 
ewiger Verdammnis, die ein wichtiger Grund zum Klosterein-
tritt war (freilich nicht blieb!), und von ihrem kindlichen Auf-
bruch mit dem Bruder, um für Gott den Märtyrertod im Mau-
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Hinführung zu den Texten 

renland zu erleiden, wenn auch der Kreuzzug schon vor den 
schützenden Mauern von Ávila endete. Auch »Nonne spielen« 
war dem Kinde Teresa ein herrlicher Verkleidungsspaß, und es 
fehlte nicht an Stimmen, die meinen, sie habe auch im Kloster 
achtzehn Jahre lang nur Nonne gespielt.

Der »Mitmaler« ihres Porträts möge selbst urteilen. Sicher 
ist, dass hier ein Aspekt ins Blickfeld kommt, der das erste Ka-
pitel und den Titel dieses Buches bestimmte: »Ich bin ein Weib 
und obendrein kein gutes« – dieser so aus der altbewährten Über-
setzung des Pater Aloysius Alkofer OCD übernommene Satz3 
mag auf den ersten Blick erheitern oder schockieren. Er birgt 
jedoch entscheidende Wahrheiten. Als Frau war Teresa für die 
Kontemplation und absolute Hingabe an den immer wieder 
durch Christus erfahrenen Gott besonders geeignet. Als »Weib« 
hatte sie in ihrer Zeit aber auch große Schwierigkeiten. Sie 
musste ja nicht nur ihre Zeitgenossen, sondern auch ihr eigenes 
Bewusstsein davon überzeugen, dass sie mehr für Gott tun durf-
te, ja, musste, als einer Frau damals »zustand«. Ich möchte hier 
wieder Fray Luis de León zu Worte kommen lassen:

»So ist es wirklich etwas ganz Neues und Unerhörtes, dass 
eine schwache Frau den Mut zu so großen Unternehmungen 
aufbrachte. Und dass sie dabei so weise und geschickt vor-
ging, dass sie die Herzen aller gewann, die ihr begegneten. 
So konnte sie diese Gott zuführen. Sie zog ganz einfach die 
Menschen hinter sich her, selbst gegen die Schwachheit der 
sich sträubenden Natur. In dieser unserer Zeit, da der Teu-
fel in der Masse ihm verfallender Ungläubiger triumphiert, 

3 Vgl. Das Leben der heiligen Theresia von Jesu, Kösel-Verlag, Mün-
chen 31960, S. 164.
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(…) will ihn Gott, so meine ich, in besonderer Weise de-
mütigen und beschämen: darum sandte er keinen tapferen 
Mann von großer Gelehrsamkeit in den Kampf, sondern 
eine arme alleinige Frau, auf dass sie den Teufel herausfor-
dere und ihr Banner gegen ihn aufpflanze.«4

Fray Luis de León, der schon dreiunddreißig Jahre vor Teresas 
Heiligsprechung schrieb, »die Mutter Teresa war heilig, über-
aus heilig«5, spielt hier auf die vielfältigen Glaubensschwierig-
keiten nicht zuletzt im Spanien Teresas an: Die Proteste und 
Abspaltungen von der Kirche, die durch die Spanische Inqui-
sition nicht zu neuen Kirchenbildungen, wohl aber zu einem 
blühenden religiösen »Untergrund« mit mystischen, vor allem 
aber pseudomystischen Zügen führte (das heißt, wo man den 
Eigenwillen als Willen Gottes interpretierte); die neue Situa-
tion mit dem Heer scheinbekehrter Juden und Mauren, deren 
Verfolgung zugleich die Wirtschaft zum Erliegen bringt; und 
– für Teresas Bewusstsein besonders wichtig – mit dem erst drei-
undzwanzig Jahre vor ihrer Geburt entdeckten amerikanischen 
Kontinent, dessen Millionen unschuldiger »Ungläubiger« Spa-
nien vor Probleme stellt, aus deren Lösung sich unter anderem 
die »Menschenrechte« entwickeln.6 Alles das spielt eine Rolle in 
Teresas religiösem Leben, in ihrem »Sendungsbewusstsein«, das 

4 Die Töchter und die Bücher, a. a. O.
5 Die deutsche Erstübersetzung der berühmten Apología de los Libros 

de Santa Teresa de Jesús findet sich ungekürzt in: Erika Lorenz, Teresa 
von Avila, a. a. O. Dgl. in der Festschrift der Beschuhten Karmeliten 
»Der Weg zum Quell«, Patmos-Verlag, Düsseldorf 1982, Titel »Eine 
Lanze für Teresa«, mit einem erläuternden Aufsatz.

6 Der Dominikaner Francisco de Vitoria (1492–1546) beeinflusst ent-
scheidend die epochalen Amerika-Gesetze Karls  V. und wirkt auf 
Hugo Grotius (1583–1645).
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Hinführung zu den Texten 

von ihrem Frausein innerlich gefördert und äußerlich behindert 
wird. Hinzu kommt die ganz spezielle Situation der karmeliti-
schen Frauenklöster in Spanien. Sie sind aus »Beaterios« hervor-
gegangen, frommen Gemeinschaften adeliger Frauen, meist mit 
Gelübden (nicht immer allen), jedoch stets ohne Klausur und 
mit nur teilweise geregeltem und gemeinsamem Gebetsleben. 
Es kann hier nicht die Ordensgeschichte berichtet werden7, 
doch sei nicht vergessen, dass das Menschwerdungskloster, in 
dem Teresa 1537 Profess ablegt, aus solchem »Beaterio« her-
vorgegangen ist. Etwa von ihrem Geburtsjahr an bemüht man 
sich, aus dieser Art von »Drittem Orden« ein reguläres Klos-
terleben zu entwickeln, mit Stundengebet und allen Gelübden, 
jedoch noch gelockerter Klausur. Es ist kaum möglich in einer 
Gemeinschaft von 180 Nonnen, die an Gäste mit Dienerschaft 
reinen Gewissens gewöhnt sind, nun jene Anforderungen eines 
streng kontemplativen Ordens zu stellen, die seine Ursprünge 
als Eremitensiedlung auf dem Berge Karmel in Palästina ge-
kennzeichnet hatten.

Auch war ein regulärer weiblicher Orden zur Zeit des Ein-
tritts Teresas in Spanien noch nicht entwickelt. Sie traf im Kar-
mel von Ávila also nicht, wie meist angenommen, auf ein ver-
lottertes Frauenkloster, sondern auf eine im Werden begriffene 
Klostergemeinschaft voller guten Willens, aber mit geringen 
Möglichkeiten, die jedoch als »Norm« akzeptiert waren. Zu den 
wirtschaftlichen Schwierigkeiten des niederen Adels in Spanien, 
der solche halb klösterlichen Gemeinschaften zugleich förderte 
und hemmte, gesellte sich bei den Karmelitinnen mangelnde 
Orientierung, da es eine greifbare Ordensgründung durch eine 

7 Vgl. Joachim Smet und Ulrich Dobhan, Die Karmeliten, Verlag Her-
der, Freiburg 1981.

03292_Avila_Ich_bin_ein_Weib.indd   1503292_Avila_Ich_bin_ein_Weib.indd   15 5/17/2021   8:16:57 PM5/17/2021   8:16:57 PM



16

Hinführung zu den Texten 

charismatische Persönlichkeit der Vergangenheit nicht gab, son-
dern nur wüstenfern dunkle, in den Städten Europas dann er-
heblich abgewandelte und nicht klar zu lokalisierende Anfänge. 
Weitgehend ungelöst war auch im Menschwerdungskloster das 
Seelsorgeproblem in einer so großen Gemeinschaft und bei dem 
allgemeinen Niedergang sowohl der männlichen Orden wie des 
Weltklerus zur damaligen Zeit, wovon die bitter satirische Lite-
ratur reichlich Zeugnis ablegt.

Es lag also nicht an Teresas »weltlicher Gesinnung«, wenn 
sie achtzehn Jahre lang menschliche Seelenführung nur in dem 
berühmten Kontemplationsbuch des Francisco de Osuna8 
fand – was freilich insgeheim ihre »Freundschaft« und ihr »Ge-
spräch« mit Christus gefördert haben mag. Es bedurfte wirklich 
ungewöhnlicher, schon heiligmäßiger Energie und »heroischer 
Tugend«, um dieses ganz »normale« Maß klösterlicher Fröm-
migkeit und des Dienstes an Gott und den Menschen zu über-
steigen.

Teresas zahlreiche Klagen, wie »schlecht« sie gewesen sei 
– ein Weib und obendrein kein gutes –, haben einerseits ihre 
Wurzel im tiefsten Gefühl, dass nichts genügt, weil »Gott al-
lein genügt«: weil die Liebe und Heiligkeit Gottes dem ihm 
zugewandten Menschen in einem Maße die eigene Unzuläng-
lichkeit, Lauheit und Schwäche ins Bewusstsein bringen, dass 
gerade der »gute Wille«, gerade die wachsende Gottesliebe den 
Blick auf die eigene Person zum verzagten Schrecken werden 
lässt. Darum traf Teresas berühmtes »Bekehrungserlebnis« vor 
der leidensgezeichneten Christusstatue keine Unvorbereitete: 

8 Osunas berühmtes »Tercer Abecedario Espiritual«, in deutscher Erst-
übersetzung von Erika Lorenz unter dem Titel »Francisco de Osuna: 
Versenkung. Weg und Weisung des kontemplativen Gebetes«, Reihe 
»Texte zum Nachdenken«, Herderbücherei 938, Freiburg 1982.
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Hinführung zu den Texten 

Es löste die noch fehlende letzte Entschlossenheit aus, den Mut, 
sich über Zeit, Situation und »Weib sein« hinwegzusetzen. Als 
dieser Entschluss mit Gottes Hilfe gefasst war, gestalteten sich 
auch die äußeren Umstände zumindest so weit günstig, als dass 
Teresa daran denken konnte, Widerstände zu überwinden. So 
wurde aus dem Gedanken der Klostergründung zugleich Or-
densreform, beginnend bei den Frauen; wobei das erste sicht-
bare Zeichen, das winzige Kloster San lose, 1562 ganz Ávila in 
Aufruhr versetzte und Teresa die ersten großen Feindschaften 
im eigenen (Menschwerdungs-)Kloster und Orden einbrach-
te; Reform auch für die Mönche, die sie nötig hatten (wie alle 
durch Privilegien »aufgeweichten« Bettelorden). Teresa will je-
doch nicht reformieren um des Ordens, sondern um der Un-
gläubigen willen, für die es im Orden durch Gebete und Nach-
folge Christi einzustehen gilt.

Aber ehe es zu Reformen und Gründungen kommt, setzt 
Teresa, deren realistische Einschätzungsfähigkeit sich nicht zu-
letzt auf die eigene Person erstreckt, bei ihrem Gebetsleben an. 
Ist doch das Gebet, insbesondere das kontemplative, der könig-
liche Weg zu Gott, zum Wachsenlassen des »Christus in uns«, 
das Aufgabe eines jeden christlichen Lebens ist. Lektüre, gute 
Beichtväter, am meisten jedoch die eigene, als Führung Gottes 
erlebte Erfahrung lassen Teresa eine nachvollziehbare Gebets-
lehre entwickeln.

Da alle Überschriften dieser Anthologie als »Selbstporträt« 
ihren Texten entnommen sind, wird der entscheidende Aus-
gangspunkt dieser teresianischen Gebetslehre mit der Überschrift 
des zweiten Kapitels »Umgang mit dem Freunde« angesprochen. 
Denn dieser Umgang ist nichts anderes als das berühmte und 
oft missverstandene »innere Gebet«. Teresa meint damit die vom 
Betenden aktiv zu leistende Vergegenwärtigung Gottes. Sie soll 
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sowohl das einfache mündliche Gebet in die rechte Sinnsphäre 
heben wie auch den Übergang bilden zum späteren »Gebet der 
Ruhe«, das nun Gott die Aktivität überlässt.

Damit wird im nächsten Kapitel »Mein Geliebter ist mein« 
das Gebet der Ruhe zum eigentlichen Beginn der kontemplati-
ven oder mystischen Stufe, da der menschliche »Wille« immer 
häufiger das Wirken des göttlichen »Willens« in sich bejaht, 
bis beide in absoluter Gleichrichtung ununterscheidbar sind. 
Modern ausgedrückt: dass der Mensch die Liebe Gottes immer 
häufiger erfährt und zugleich in sich verwirklicht, bis er lebt 
und liebt, so sehr und so weit ihn diese Liebe Gottes trägt. Die 
christliche Besonderheit dieses nicht weiter diskutierbaren mys-
tischen Prozesses ist die Unabdingbarkeit eines personhaften 
Gegenübers. Hierin liegt das Geheimnis, die Paradoxie christ-
licher Mystik, aber auch des christlichen Trinitätsbegriffes, da 
auch Gott in sich nicht ohne liebende Zuwendung zum Du 
gedacht wird. Gewiss wird darum Teresas endgültiger Eintritt 
in die Unio mystica nicht zufällig von Trinitätsvisionen beglei-
tet. Vor allem aber orientiert sich die Heilige mit ihrer Christo-
zentrik am Hohen Lied, dessen »Mein Geliebter ist mein« von 
ihr nun in sowohl persönlicher wie paradigmatischer Weise er-
fahren wird. Im Gegensatz zum halb oder pseudomystischen 
Wesen ihrer Zeit endet nun aber Teresa nicht in Passivität und 
»Liebesgenuss«. Die Erfahrung der Einswerdung wird ihr ja zu-
teil inmitten ihres »sozialen Engagements«, wie wir heute sagen 
würden, und stärkt dieses derartig, dass nun im äußeren Er-
scheinungsbild ganz »Marta« bestimmend ist, in deren Inne-
rem freilich »Maria« lebt. Hatte Teresa auf den ersten Stufen des 
geistlichen Lebens der äußeren Zurückgezogenheit bedurft, um 
innerlich zur Ruhe in Gott zu kommen, erlaubt nun die Ruhe 
in Gott größte äußere Aktivität: ja, sie zwingt dazu! Ist doch 
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Gott der Schöpferische, der Liebende, der unermüdlich Wir-
kende. Aber bei aller »Zusammenarbeit«: Der Mensch ist nicht 
Gott, er steht auch in der Unio mystica in der Nachfolge des 
Kreuzes. Der »Gewinn des Geliebten« bringt Teresa verstärktes 
Leiden am niemals genug Vollbringenkönnen. Und nicht nur 
in ihrer Eigenschaft als Mensch oder gar »schlechtes Weib«: Das 
Kreuz kommt drohend und gewaltig auf sie zu in Gestalt ihres 
eigenen Ordens.

Die Marta, die im vierten Kapitel ausruft: »Werke, meine 
Töchter, Werke!«, muss die ganze menschliche Bosheit und Un-
zulänglichkeit genau in dem geistlichen Bereich erfahren, in 
dem zu wirken ihr aufgetragen ist, ja, mehr noch: Sie muss hin-
nehmen, dass man sie auf dem Höhepunkt ihrer Fähigkeiten 
fünf Jahre am praktischen Wirken hindert, »abschiebt«.

Dass sie es mit Humor, Gelassenheit und schriftstellerischer 
Glanzleistung trägt, darf nicht über die Schwere der Belastung 
hinwegtäuschen. Haben doch auch ihre geliebten Töchter und 
Söhne, ihre Mitarbeiter zu leiden (über ihre eigene Begegnung 
mit der Inquisition lacht sie).

Aber die »beschuhten Brüder«, die keineswegs reformiert 
werden möchten – schon gar nicht auf Betreiben einer Frau –, 
haben den Johannes vom Kreuz ins Gefängnis geworfen, aus 
dem er erst neun Monate später recht abenteuerlich entfliehen 
kann. Seine Leiden veranlassen Teresa, sich an König Philipp II. 
zu wenden, wie sie es schon einmal anlässlich geringerer Schwie-
rigkeiten des P. Gracián getan hatte. Der König ist ein wichtiger 
Beschützer und Förderer der entstehenden neuen Kongrega-
tion der »Unbeschuhten Karmeliten« (eigener Orden erst nach 
Teresas Tod). Zwei wichtige Schritte auf dem Weg dieses zu-
künftigen Ordens sind 1579 die Einsetzung des P. Salazar zum 
Generalvikar der »Unbeschuhten Karmeliten« durch Zusam-
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menarbeit des Königs mit dem päpstlichen Nuntius, wodurch 
die Hauptquerelen beendet sind, und 1581 die Tagung des ers-
ten Kapitels in Alcalá de Henares, das den P. Jerónimo Gracián 
zum Provinzial für Kastilien und Andalusien, das heißt für alle 
Neugründungen in Spanien wählt. Damit ist die Trennung von 
Beschuhten und Unbeschuhten auch von der »Basis« her besie-
gelt.9 Teresa selbst hatte die Satzungen ausgearbeitet, wobei sie 
auf die »ursprüngliche Regel« der Karmeliten, vor Einführung 
der Milderungen durch Papst Eugen IV., zurückgriff.

Wer aber war dieser Pater Jerónimo Gracián de la Madre de 
Dios, der eine so entscheidende Rolle in der Ordensgeschichte 
und im Leben Teresas spielte, dass ihm in dieser Anthologie das 
Kapitel »Eine ziemliche Einsamkeit« gewidmet ist?

Als die Mutter Teresa ihn 1575 anlässlich ihrer Andalusien-
reise kennenlernte, war er dreißig Jahre alt, seit drei Jahren im 
Orden und schon Provinzialvikar. Er muss ein sehr starkes per-
sönliches Charisma besessen haben, »da fast alle, die mit ihm 
zu tun haben, ihn lieben«, wie Teresa schreibt10 – nicht zuletzt 
die Heilige selbst! Die Mischung seines Charakters – fröhlich 
wie ein Kind und streng wie ein Wüstenvater11 – muss auf die 
reife gotterfüllte Frau eine unsagbare Anziehungskraft ausgeübt 
haben. Er wird während der zwanzig gemeinsamen Tage für im-
mer ihr Beichtvater, Freund, Vertrauter. »Ohne Übertreibung: 
es waren, glaube ich, die schönsten Tage meines Lebens«, ge-
steht Teresa12, die später die Schwestern andernorts »beneidet«, 

9 Vgl. Libro de Fundaciones (Klostergründungen) 29, 30–33.
10 Ebd. 23, 7.
11 Vgl. Marcelle Auclair, La Vie de Sainte Thérèse d’Avila, Paris 1950, 

S. 290.
12 Epistolario, Brief an M. Inés de Jesús vom 12. Mai 1575.
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die Graciáns Predigten hören können.13 Manchmal begleitet er 
sie auf ihren Reisen. Er bringt sie, die Heitere, aber mit Verant-
wortung überladene zum Lachen. Und er bringt sie am Ende 
auch zum Weinen, denn ganz kann und darf dieser so »voll-
kommene« Ordensmann wohl die ihm entgegengebrachte Lie-
be nicht verstehen.

Was Teresa hier empfindet, ist offensichtlich mehr als Caritas. 
Es ist die ganze flammende Gottesliebe, die ihr in der Unio mys-
tica geschenkt wird und die sie weitergeben kann und soll. Teresa 
ist gegenüber dem dreißig Jahre jüngeren Pater zugleich Lieben-
de, Mutter und »gehorsame Tochter«. Alle Rollen eines weibli-
chen Lebens erfüllen sich hier – und erfüllen sich nicht. Denn 
der Pater – wie sollte er auch anders – scheint dieses Übermaß 
eher zu fliehen als zu suchen. Am Ende steht für Teresa Kreuzes-
einsamkeit. Kam schon das äußere Lebenskreuz aus dem geist-
lichen Bereich ihres Ordens, so das innere Seelenkreuz aus dem 
Quellpunkt der Gottesliebe selbst. In der Fülle der Unio mystica 
erglüht ihr Eros, ihre »Bereitschaft, einem Menschen zu folgen in 
allen seinen möglichen Entfaltungen«14. Aber diese Bereitschaft 
wird für sie zum Kreuz, das nach ihren eigenen Worten entspre-
chend dem Maß der Liebe zugemessen wird.15 Auf die dunkle 
Einsamkeit der letzten Lebenswochen folgt dann das Aufleuchten 
im Verlöschen, der selige Tod in Alba de Tormes. Hier bettet man 
sie zur letzten Unruhe, denn noch zweimal muss ihr heiliger Leib 
zwischen Alba und Ávila hin- und herreisen.

Auch der Pater Gracián hat es nicht so leicht im Leben, wie 
es zunächst den Anschein hat. Schon die fünf Jahre des »Stur-

13 Ebd., Brief an M. Maria de José vom 13. Oktober 1576.
14 Vgl. J. Bours, der hier Max Frisch zitiert, in: Leidenschaft für Gott, 

Verlag Herder, Freiburg 1981, S. 45 f. »Eros, Passio, Amor«, S. 56.
15 Siehe Kapitel »Mein Geliebter ist mein«.
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mes« im Orden waren schwer für ihn, wenn auch am Ende 
1581 die glanzvolle Anerkennung steht, eine Krönung des Wer-
kes der Mutter Teresa.

Zum Glück erlebt sie dann nicht mehr, wie im eigenen 
Orden das Intrigenspiel gegen den kindlich-strengen Mann 
einsetzt, dem er ohne ihren Schutz nicht gewachsen ist. Nach 
vielen Leiden und Strapazen stirbt er dann in Brüssel16, gottlob 
und freilich im Rufe der Heiligkeit.

Auch Teresa starb ja in diesem »Wohlgeruche«. So manches 
möchte man hier lieber übergehen, sogar den einst ihr eigenen 
Finger, den die Türken dem Pater wegnahmen und den er gegen 
Gold und Edelsteine zurückkaufen musste.17

Einer nachdrücklichen Erwähnung bedürfen dagegen die 
berühmten Bilder und Gleichnisse der Heiligen Teresa, die ih-
rem mystischen Werk einen besonderen und auch literarischen 
Reiz geben. Burg und Biene, Wasser und Blume, Raupe und 
Schmetterling zeigen archetypisch ihre Ewigkeit bergende Sym-
bolik. Hier zum »Porträt« verdichtet, illustrieren sie einerseits 
den Gebetsweg und zeigen andererseits oder darüber hinaus, 
mit welcher Souveränität die Heilige alle Register sprachlichen 
Ausdrucks zu ziehen weiß, wenn es darum geht, innere Erfah-
rungen einsichtig zu machen und zu objektivieren. Die Em-
pirikerin der Innerlichkeit hat sich mit ihrem reifsten Werk, 
den »Wohnungen der inneren Burg«, ein Instrumentarium von 
mystagogischem und literarischem Rang geschaffen.

16 Vgl. Auclair a. a. O., S. 479.
17 Ebd. S. 474. Die Selbstaussage Graciáns wurde der Biografie des 

P. Francisco de Libera entnommen: Vida de la Madre Teresa de Jesús, 
Salamanca 1590.
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Über ihre sprachliche Gestaltungskraft schreibt Fray Luis de 
León, der als einer der größten spanischen Dichter weiß Gott 
etwas davon versteht:

»In der Bedeutung ihrer Gegenstände wie in der Feinheit 
und Klarheit ihrer Aussage übertrifft sie viele berühmte 
Schriftsteller. Ja, ich frage mich, ob es in unserer Sprache 
Werke gibt, die es dem ihren gleichtun hinsichtlich der 
Sprachgebung, der Leichtigkeit und Klarheit ihres Stils, 
der Anmut ihrer wohlgesetzten Worte, der ungekünstelten 
Eleganz. die aufs Äußerste entzückt. Immer, wenn ich in 
diesen Büchern lese, verwundere ich mich aufs Neue und 
oft scheint es mir, als vernähme ich hier mehr als nur den 
Geist eines Menschen: Ich halte es für sicher, dass an vielen 
Stellen der Heilige Geist aus ihr spricht, der ihr Hand und 
Feder führte. Das wird offenbar an dem Licht, mit dem 
sie Dunkles erhellt, und durch das Feuer, das sie mit ihren 
Worten im Herzen des Lesers entzündet.«

Ja, selbst wenn die Heilige Teresa »gelegentlich den Satz nicht 
beendet, sondern ihn durch eingeschobene Sätze oder Satzteile 
unterbricht und verändert«, tut sie das mit so viel Geschick, 
dass Fray Luis sich an die berühmten »Schönheitspflästerchen« 
erinnert fühlt.18

Fast immer waren die Niederschriften durch ihre Beichtvä-
ter angeregt: Das »Leben«, der »Weg der Vollkommenheit« und 
die »Berichte« über die inneren Gebetserfahrungen durch ihre 
dominikanischen Freunde Báñez und lbáñez, die »Innere Burg« 
(ihr Hauptwerk!) und die »Klostergründungen« durch den Pa-

18 Die Töchter und die Bücher, a. a. O.
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ter Gracián. Besonders persönlichen Ausdruck findet die Heili-
ge in den »Rufen der Seele« und in den »Meditationen über das 
Hohe Lied«, erfrischend wirken die »Klostergründungen« mit 
ihren oft drastischen Schilderungen. Am persönlichsten aber, 
am ungeschminktesten offenbart Teresa ihre Persönlichkeit in 
den Briefen, die ein Drittel des umfangreichen Gesamtwerks 
ausmachen. Eine neugierige Nachwelt hat sie beim Schreiben 
nicht vermutet. Wohl aber eine neugierige Mitwelt, weshalb sie 
wichtige, mit Affekten verbundene Namen verschlüsselt, auch 
ihren eigenen und sogar – welch Zeichen der Vertrautheit! – 
den Jesu Christi. Wegen der sehr persönlichen Bezüge erschei-
nen diese Briefe noch nicht in der Erstausgabe der Werke, eben-
so wenig wie die »Klostergründungen«.

Auch die Gedichte wurden erst mit der Zeit gesammelt und 
gesichtet, eine schwierige Aufgabe, denn das meiste war unsig-
nierte Gelegenheitsdichtung: Teresa liebte es, Feste und Erho-
lung mit Musik und Gesang zu begleiten. Sie griff dann gern 
selbst zum Tambourin, mag sich in Tanzschritten gewiegt ha-
ben, während ihre Nonnen nach Castagnettenart mit den Fin-
gern schnalzten.19 Aber einige dieser Gedichte kommen auch 
aus tiefem mystischem Erleben und haben wie die des Johannes 
vom Kreuz (die sie nicht kannte!) ihren Rang in der Weltlite-
ratur.

Es sollte dem heutigen Leser mit Teresa von Ávilas Werk 
ergehen wie einst dem Fray Luis de León, der hier zum letzten 
Mal und abschließend zu Worte kommen soll:

19 Vgl. P. Ambrosios a Santa Teresa OCD in: Weg der Vollkommenheit, 
Kösel-Verlag, Band 1, »Leben« a. a. O., S. 17.
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»Ich habe die Mutter Teresa zu ihren Lebzeiten weder ge-
sehen noch kennengelernt. Nun aber, da sie im Himmel 
weilt, erkenne ich sie in zwei lebensvollen Porträts, die sie 
hinterließ: ihre Töchter und ihre Bücher. (…) Ich möchte 
meine Kompetenzen bei der Herausgabe des Werkes nicht 
überschreiten. Doch soviel ich urteilen und hoffen kann, 
wird seine Lektüre allen Menschen von Nutzen sein.«20

Seit dem berühmten Vorwort des Fray Luis stellen die Maler die 
Heilige Teresa von Ávila mit der Schreibfeder in der Hand dar, 
von der Taube des Heiligen Geistes Inspiration empfangend.21

Hamburg, den 28. März 1982
Erika Lorenz

20 a. a. O.
21 Hier seien genannt: Velázquez, Ribera, Rubensschule, Carreño, Arco.
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