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Ich glaube, dass er zu seiner Flucht einen Zug
wilder Vigel benutzt hat.
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FUR LEON WERTH

Ich bitte die Kinder um Verzeihung, dass ich dieses Buch
einem Erwachsenen widme. Ich habe aber eine gute Ent-
schuldigung dafiir: Dieser Erwachsene ist der beste Freund,
den ich in der Welt habe. Ich habe noch eine Entschul-
digung: Dieser Erwachsene kann alles verstehen, sogar
die Biicher fiir Kinder. Ich habe eine dritte Entschuldigung:
Dieser Erwachsene wohnt in Frankreich, wo er hungert
und friert. Er braucht sehr notwendig einen Trost. Wenn
alle diese Entschuldigungen nicht ausreichen, so will ich
dieses Buch dem Kind widmen, das dieser Erwachsene einst
war. Alle grofien Leute sind einmal Kinder gewesen (aber
wenige erinnern sich daran). Ich verbessere also meine
Widmung:

FUR LEON WERTH
ALS ER NOCH EIN JUNGE WAR



Als ich sechs Jahre alt war, sah ich einmal in einem Buch
iiber den Urwald, das »Erlebte Geschichten« hief3, ein
préchtiges Bild. Es stellte eine Riesenschlange dar, wie sie
ein Wildtier verschlang. Hier ist eine Kopie der Zeich-
nung.

In dem Buch hiefs es: »Die Boas verschlingen ihre Beute
als Ganzes, ohne sie zu zerbeiflen. Daraufhin konnen sie
sich nicht mehr rithren und schlafen sechs Monate, um
zu verdauen.«

Ich habe damals viel iiber die Abenteuer des Dschun-
gels nachgedacht, und ich vollendete mit einem Farbstift
meine erste Zeichnung. Meine Zeichnung Nr. 1. So sah
sie aus:

Ich habe den groflen Leuten mein Meisterwerk gezeigt
und sie gefragt, ob ihnen meine Zeichnung nicht Angst
mache.



Sie haben mir geantwortet: »Warum sollen wir vor
einem Hut Angst haben?«

Meine Zeichnung stellte aber keinen Hut dar. Sie stellte
eine Riesenschlange dar, die einen Elefanten verdaut. Ich
habe dann das Innere der Boa gezeichnet, um es den
groflen Leuten deutlich zu machen. Sie brauchen ja
immer Erkldrungen.

Hier meine Zeichnung Nr. 2:

Die groflen Leute haben mir geraten, mit den Zeich-
nungen von offenen oder geschlossenen Riesenschlangen
aufzuhoren und mich mehr fiir Geografie, Geschichte,
Rechnen und Grammatik zu interessieren. So kam es,
dass ich eine groflartige Laufbahn, die eines Malers nim-
lich, bereits im Alter von sechs Jahren aufgab. Der Miss-
erfolg meiner Zeichnungen Nr. 1 und Nr. 2 hatte mir den
Mut genommen. Die groflen Leute verstehen nie etwas
von selbst, und fir die Kinder ist es zu anstrengend,
ihnen immer und immer wieder erklaren zu miissen.

Ich war also gezwungen, einen anderen Beruf zu wih-
len, und lernte fliegen. Ich bin tiberall in der Welt herum-
geflogen, und die Geografie hat mir dabei wirklich gute
Dienste geleistet. Ich konnte auf den ersten Blick China
von Arizona unterscheiden. Das ist sehr praktisch, wenn
man sich in der Nacht verirrt hat.

So habe ich im Laufe meines Lebens mit einer Menge
ernsthafter Leute zu tun gehabt. Ich bin viel mit Erwach-
senen umgegangen und habe Gelegenheit gehabt, sie
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ganz aus der Nihe zu betrachten. Das hat meiner Mei-
nung tiber sie nicht besonders gutgetan.

Wenn ich jemanden traf, der mir ein bisschen heller
vorkam, versuchte ich es mit meiner Zeichnung Nr. 1, die
ich gut aufbewahrt habe. Ich wollte sehen, ob er wirklich
klug war. Aber jedes Mal bekam ich zur Antwort: »Das ist
ein Hut.« Dann redete ich mit ihm weder iiber Boas noch
iiber Urwilder, noch tiber die Sterne. Ich stellte mich auf
seinen Standpunkt. Ich sprach mit ihm tiber Bridge, Golf,
Politik und Krawatten. Und der grofle Mensch war du-
Berst befriedigt, einen so verniinftigen Mann getroffen
zu haben.

II

Ich blieb also allein, ohne jemanden, mit dem ich wirk-
lich hitte sprechen koénnen, bis ich vor sechs Jahren
einmal eine Panne in der Wiiste Sahara hatte. Etwas an
meinem Motor war kaputtgegangen. Und da ich weder
einen Mechaniker noch Passagiere bei mir hatte, machte
ich mich ganz allein an die schwierige Reparatur. Es war
fiir mich eine Frage auf Leben und Tod. Ich hatte fur
kaum acht Tage Trinkwasser mit.

Am ersten Abend bin ich also im Sand eingeschlafen,
tausend Meilen von jeder bewohnten Gegend entfernt.
Ich war viel verlassener als ein Schiffbriichiger auf einem
Floff mitten im Ozean. Thr kénnt euch daher meine
Uberraschung vorstellen, als bei Tagesanbruch eine selt-
same kleine Stimme mich weckte:

»Bitte ... zeichne mir ein Schafl«

»Wie bitte?«

»Zeichne mir ein Schaf ...«

Ich bin auf die Fiifle gesprungen, als wire der Blitz in
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mich gefahren. Ich habe mir die Augen gerieben und
genau hingeschaut. Da sah ich ein kleines, hochst unge-
wohnliches Miannchen, das mich ernsthaft betrachtete.
Hier das beste Portrit, das ich spiter von ihm zuwege
brachte. Aber das Bild ist bestimmt nicht so bezaubernd
wie das Modell. Ich kann nichts dafir. Ich war im Alter
von sechs Jahren von den groflen Leuten aus meiner
Malerlaufbahn geworfen worden und hatte nichts zu
zeichnen gelernt als geschlossene und offene Riesen-
schlangen.

Ich schaute mir die Erscheinung also mit groflen, stau-
nenden Augen an. Vergesst nicht, dass ich mich tausend
Meilen abseits jeder bewohnten Gegend befand. Auch
schien mir mein kleines Minnchen nicht verirrt, auch
nicht halb tot vor Miidigkeit, Hunger, Durst oder Angst.
Es machte durchaus nicht den Eindruck eines mitten in
der Wiiste verlorenen Kindes, tausend Meilen von jeder
bewohnten Gegend. Als ich endlich sprechen konnte,
sagte ich zu ihm:

»Aber ... was machst denn du da?«

Da wiederholte es ganz sanft, wie eine sehr ernsthafte
Sache:

»Bitte ... zeichne mir ein Schaf ...«

Wenn das Geheimnis zu eindrucksvoll ist, wagt man
nicht zu widerstehen. So absurd es mir erschien — tau-
send Meilen von jeder menschlichen Behausung und in
Todesgefahr —, ich zog aus meiner Tasche ein Blatt Papier
und eine Fiillfeder. Dann aber erinnerte ich mich, dass
ich vor allem Geografie, Geschichte, Rechnen und Gram-
matik studiert hatte, und missmutig sagte ich zu dem
Minnchen, dass ich nicht zeichnen konne. Es antwor-
tete:

»Das macht nichts. Zeichne mir ein Schaf.«

Da ich nie ein Schaf gezeichnet hatte, machte ich ihm
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