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Rühmt euch, ihr Richtenden, nicht der entbehrlichen Folter 
und daß das Eisen nicht länger an Hälsen sperrt. 
Keins ist gesteigert, kein Herz –, weil ein gewollter 
Krampf der Milde euch zarter verzerrt.

Was es durch Zeiten bekam, das schenkt das Schafott
wieder zurück, wie Kinder ihr Spielzeug vom vorig
alten Geburtstag. Ins reine, ins hohe, ins thorig
offene Herz träte er anders, der Gott

wirklicher Milde. Er käme gewaltig und griffe 
strahlender um sich, wie Göttliche sind.
Mehr als ein Wind für die großen gesicherten Schiffe.

Weniger nicht, als die heimliche leise Gewahrung,
die uns im Innern schweigend gewinnt
wie ein still spielendes Kind aus unendlicher Paarung.

rainer maria rilke: Die Sonette an Orpheus, 2. Teil, IX

»Die Zukunft des Strafrechts liegt … in seiner Aufhebung, d. h. 
in der Entfernung jedes Rechts zur Strafe.« 

auguste forel (1848–1931), Schweizer Psychiater,  
zit.n. paul reiwald: Die Gesellschaft und ihre Verbrecher, 311.

»Denn daran können wir erkennen,
daß wir aus Gott, wie er wirklich ist, existieren …,
wenn unser Herz verurteilt,
ist Gott größer als unser Herz
und weiß alles.«

1 Joh 3,19–20
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Einleitung und Anleitung

Wo stehen wir?

1) Die Verwirrung der Angst und die 
Notwendigkeit der Gnade

Es ist nicht oft genug zu sagen: Die Botschaft Jesu braucht nur, wer 
die Welt, so wie sie ist, nicht länger mehr erträgt, nicht länger mehr 
verträgt,  – wer an ihr leidet bis zum Krankheitswert, nur der be-
greift, ergreift als letztes Heilmittel die Aussage und Ansage der ers-
ten Worte Jesu im Markus-Evangelium: »Die Zeit ist reif. Gekom-
men ist die Herrschaft Gottes. Kehrt eure Ausrichtung um und setzt 
euer Vertrauen ganz auf die Mitteilung von Gottes Güte.« (Mk 1,15)

Unerträglich in der menschlichen Geschichte ist nicht dies und 
das, was, zugegeben, in ihr auch mal so passiert ist, unerträglich ist 
ihre Gesamtanlage: wann je wäre sie ohne Krieg, Gewalt, Ausbeu-
tung, Unterdrückung, Hinterhältigkeit und Lüge ausgekommen? Auf 
keinen Fall hat sie sich in der Art, wie hegel meinte (II 685–687), 
»listig« zu Vernunft und Freiheit hin entwickelt, – die Rücksichtslo-
sigkeit, die Mitleidlosigkeit, die Unbarmherzigkeit bildete keinesfalls 
die Ausnahme, sie war vielmehr der Antrieb, daß sie sich überhaupt 
vollziehen konnte. Es hat auch nicht, wie hobbes behauptete, der 
Staat den Status der Rechtlosigkeit im Urzustand beim Kriege aller 
gegen alle kraft seines Monopolanspruchs auf jegliche Gewaltaus-
übung schrittweise überwunden (II 553–555), im Gegenteil: das ge-
rade macht die menschliche Geschichte aus, daß jeder Staat auf seine 
Weise kämpft um seine Selbstbehauptung und um seine Machtaus-
dehnung gegen andere Staaten; die Kriege aller gegen alle wurden 
nicht beendet, die Logik des »Leviathans« stellt in Wahrheit die 
Grausamkeit seiner Gewalt von Fall zu Fall stets auf eine höhere 
Stufe. – Man kämpft nicht mehr wie vormals in Clanverbänden mit 
steinernen Streitäxten um gewisse territoriale Vorteile, man hält heu-
tigentags in den Raketensilos abschußfertig atomare Bomben in stän-
diger Bereitschaft zur Totalvernichtung beliebig vieler Millionen-
städte, und man nennt das in politischer Korrektheit Sicherheit, nicht 
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Wahnsinn, wenn jeder jeden auf das tödlichste bedroht. Als Gleich-
gewicht des Schreckens definiert man so, was »Frieden« heißen soll. 
Kein Staat, der seine Bürger nicht unter Gehorsamszwang und Eides-
leistung rekrutieren und trainieren würde, auf dem Niveau der tech-
nisch fortschrittlichsten Waffentechnik optimal und maximal töten 
zu können.

Nie war es anders in der menschlichen Geschichte, und so wartet 
alles auf das Wort des Christus: »Meinen Frieden gebe ich euch; 
nicht wie die Welt ihn gibt, gebe ich ihn euch. (Denn:) Euer Herz er-
schrecke sich nicht und fürchte sich nicht.« (Joh 14,27)

Ein Friede nicht der wechselseitigen Bedrohung, sondern des Ver-
trauens bedeutet die Erlösung von dem Albtraum menschlicher Ge-
schichte. Diese in ihrer Zerrgestalt nicht länger als selbstverständlich 
hinzunehmen, ist der Anfang jener Neuausrichtung, mit welcher 
Jesus seine Wirksamkeit eröffnete. Sie ist das Nein zu allem, was ge-
schieht, wenn wir uns selber ausgeliefert sind, sie ist das Ja zu dem, 
was sich ereignet, wenn wir auf Gott das Leben gründen. Eine Re-
volte der Sanftmut gegen den Mut der Machthaber, eine Besänfti-
gung der irren Getriebenheit in den Klauen gesellschaftlicher Zwänge 
zu Nützlichkeit und Leistung, eine Bewährung und Bewahrung des 
eigenen Wesens gegen den Druck der Außenlenkung und Entfrem-
dung staatlicher Verwaltung – in solcher Weise tritt in diese dunkle 
Welt das Licht, von dem die Menschen leben.

»Aber wir leben doch gar nicht so schlecht!« mag man entgegen-
halten. »Uns geht es doch recht gut, – wenn wir genug zu essen und 
zu trinken und anzuziehen haben« (Mt 6,25). Das Denken von zu-
friedenen Bürgern wird keinen Grund erkennen, einem Staat zu wi-
dersprechen, der für ihren Unterhalt und für ihr Auskommen hinrei-
chend sorgt, – daß jeder Staat den Eigennutzen seiner Untertanen in 
Konkurrenz zu ihren Nachbarstaaten favorisiert und organisiert, 
scheint unbedenklich, solange es die anderen sind, die in dem Wech-
selspiel eines nicht endenden Vernichtungswettbewerbs unter die 
Räder kommen. Von diesem ganz »normalen« staatlich geordneten, 
verordneten Gruppenegoismus vermag sich nur zu lösen, wer seinen 
Blick erhebt zum Himmel, wo jeden Tag die Sonne aufgeht über alles 
Leben (Mt 5,47). Wenn es drauf ankommt, mißt der Wert unseres 
Daseins sich allein danach, wie wir in unserem Leben uns verhalten 
gegenüber den Heimatlosen, Bedürftigen und Eingekerkerten inmit-
ten dieser Welt (Mt 25,35–36). Kämen wir selber in die Lage solcher 
Ausgesetztheit, suchten wir sicherlich nach Menschen, die so denken 
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und so handeln; jeder versteht, daß ein derartiges Einstehen für den 
anderen in seiner Not nichts weiter ist als Ausdruck menschlicher 
Verbundenheit, und sie ergibt sich wie von selbst,  – zu jeder Zeit 
kann es jeden betreffen.

»Aber der Mensch ist nicht nur gütig und nur gut!« wird man da-
gegen halten. Vom »radikal Bösen« im Menschen sprach sogar im-
manuel kant (II 676). Also: Man darf sich nichts vormachen: »Wer 
den Himmel auf Erden will, schafft sich die Hölle«, heißt es. »Man 
muß sich auch verteidigen können; da muß man Stärke demonstrie-
ren, da muß man seinen Wohlstand schätzen und beschützen, – al-
lein schon deshalb braucht es einen Staat.« Und: »Anders war es 
noch nie«, und: »Anders geht es auch nicht.«  – So lautet konstant 
durch Jahrhunderte das Credo staatserhaltenden Denkens im Munde 
der Bürger aller Nationen der Erde. Aber warum? 

Was da scheinbar so selbstsicher sich geltend macht, verrät gleich 
zwei Formen von Selbstbetrug: Es gibt sich lebenstüchtig, progressiv, 
dynamisch und ist in Wirklichkeit geprägt von mörderischen Zwei-
kämpfen, es konserviert Verhaltensweisen aus den Urzeittagen der 
Evolution, und es ist in sich selber zutiefst resigniert: auf Wandlung 
läßt sich so nicht hoffen. Und in der Tat: sämtliche Staatsgebilde 
sind, wie wir gesehen haben, auf Gewalt gegründet, und wollten sie 
selbst schildern, wie sie wurden, was sie sind, so wird es schrillen wie 
in der Darstellung von Hamlets Freund Horatio:

»Von Taten, fleischlich, blutig, unnatürlich, 
Zufälligen Gerichten, blindem Mord; 
Von Toden, durch Gewalt und List bewirkt, 
Und Plänen, die verfehlt zurückgefallen
Auf der Erfinder Haupt.«1

An Gründen zur Erklärung dieser verzweifelt unmenschlichen Wirk-
lichkeit des Menschen mangelt es nicht. Was soll man auch von einer 
Spezies erwarten, deren Emotionen in den 200 Mio Jahren der Säu-
getierevolution herangebildet wurden und deren praktische Vernunft 
im Erbe schimpansenähnlicher Vorfahren im Laufe der letzten sechs 
Millionen Jahre entstanden ist? Unsere Handlungsimpulse folgen er-
kennbar nach wie vor den instinktiven Vorgaben der Tierpsycholo-
gie, nur daß wir seit der letzten Eiszeit, vor allem im Verlauf der so-

1 william shakespeare Hamlet, Akt V, Szene II, in: Sämtliche Werke, S. 830.
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genannten neolithischen Revolution, die Fähigkeit zur Herstellung 
komplexer Waffen und Geräte erworben haben. Verhaltensweisen, 
die bei Tieren einen gewissen funktionalen Sinn erfüllen, geraten 
ausgerechnet durch die menschliche Vernunft in die Gefahr dysfunk-
tionaler Übersteigerungen. 

Der Faktor, der uns dahin drängt, ist eine Angst, die sich von dem 
Erleben aller Tiere auf bezeichnend menschliche Weise unterscheidet: 
Angst ist bei Tieren lediglich ein Warnsignal bei Wahrnehmung be-
stimmter Gefahrenaugenblicke, sie bleibt situativ gebunden und ruft 
reflexartige Antworten im Erbgedächtnis der jeweiligen Art hervor; 
auch bei uns Menschen herrscht ein solcher Mechanismus, nur daß 
uns unsere Vernunft die Unbegrenztheit aller möglichen Gefährdun-
gen erkennen läßt: Wir suchen nicht nach momentanen Lösungen 
gegebener Gefahren, wir wollen die Gefahrenquellen selbst ausschal-
ten, wir suchen endgültige Sicherheit.

Ein Tier hat Angst etwa vor einem Beutegreifer und reagiert dar-
auf mit Flucht oder mit Angriff; ein Mensch, der sich vor einem 
Raubtier fürchtet, wird versuchen, die Raubtierspezies als solche 
auszurotten. Gefährlicher als jedes Raubtier ist jedoch als Feind ein 
Mensch dem Menschen. Wir sind die einzige Lebensform auf dem 
Planeten Erde, die gelernt hat, daß eine endgültige Sicherheit für 
einen Menschen mit der Tötung anderer Menschen zu erreichen ist. 
Wir verunendlichen die Angst der Tiere durch unser Vorstellungsver-
mögen, wir wissen um die Unausweichlichkeit des Todes, wir wissen 
um die Nichtnotwendigkeit unseres Daseins, und so produzieren wir 
die schlimmsten Waffen, um, wie wir wähnen, unsere Sicherheit auf 
diese Weise zu erhöhen, während wir in Wirklichkeit damit uns 
selbst und alle Welt aufs äußerste gefährden.

Das radikal Böse im Menschen ist von daher, entgegen der Auffas-
sung kants, nicht etwa die Pathologie unserer Triebe und Affekte, 
sie ist nicht einfach das vermeintlich Tierische im Menschen; daß wir 
als Menschen uns weit tierischer als jedes Tier verhalten, liegt viel-
mehr an der ständigen Allgegenwart der Angst. In der Unendlichkeit 
der Angst verlangen wir verständlicherweise nach unendlicher Si-
cherheit. Doch eine solche gibt es nicht im Endlichen. Wollen wir sie 
dennoch gerade dort erzwingen, pervertiert unser gesamtes Dasein. 
Retten kann uns aus dem Kessel der Gewalt und Grausamkeit im 
Schatten wahnsinnig gesteigerter Machtansprüche allein ein Ver-
trauen im Unendlichen. Oder anders gesagt: Die Paranoia menschli-
cher Geschichte angesichts des Todes läßt sich nur überwinden durch 
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ein Unendliches an Zuversicht. Allein die Religion lehrt uns zu glau-
ben an die Unsterblichkeit des Lebens in den Händen Gottes. 

Wir stehen damit vor der alles entscheidenden Frage, woraus wir 
wirklich leben: aus einer unendlichen Angst inmitten einer endlichen 
Welt oder aus einem Vertrauen im Unendlichen, das uns die Endlich-
keit der Welt ohne die Perversion der Angst bestehen läßt. Die Ant-
wort darauf hält uns, biblisch gesprochen, entweder gefangen in den 
Fesseln einer Welt der Dunkelheit (Joh 1,5; 8,12), der Bedrängnis 
(Joh 16,33) und der Lüge (Joh 8,44), oder sie befreit uns zu der Fä-
higkeit, die Daseinsverformung der Angst, die »Sünde«, wie Paulus 
es nennt (Röm 5,21), zu verlassen und im Vertrauen auf die Güte 
Gottes den »alten Menschen« abzulegen, indem in Umkehrung einer 
nur naturhaften Existenzausrichtung wir »neue« Menschen werden 
(Kol 3,3.10). Solange wir rein irdisch uns verstehen, leben wir rein 
»fleischlich« in der Sprache Pauli (II 268, Anm. 217) und verurteilen 
uns selbst damit zu einem Sein zum Tode, oder wir verstehen uns von 
Gott her »geistig«; wir verlassen die rein irdische Daseinsform der 
Gottesferne, den »Leib der Sünde« (Röm 6,6), und gewinnen die 
Geisteshaltung einer kindlichen Geborgenheit (Röm 8,14–15). Sie 
war und ist es, die uns Jesus schenken wollte im Widerspruch zu dem 
Bestehenden und unter Einsatz seines Lebens; sie ist der Schlüssel zur 
Erlösung von der Hypothek der Angst, der Schuld und der Verloren-
heit, denn sie besteht im Freispruch von dem Grundgefühl der Unbe-
rechtigtheit und des Verstoßenseins inmitten einer Welt, die uns er-
möglicht und hervorgebracht, doch weder uns gemeint noch uns 
gewollt hat.

Von der Art, wie wir selbst an dieser Stelle uns verstehen, hängt 
der gesamte Umgang mit uns selber und mit allen anderen Menschen 
ab, und nirgendwo erzeigt sich diese Grunderfahrung klarer als 
daran, ob und wie wir uns einander schuldig sprechen. Ein solches 
Vorgehen ist allemal das Gegenteil des Christlichen. Kein Staat, der 
sich als Strafinstanz aufschwingt, indem er Menschen aburteilt, kann 
christlich sich legitimieren. Er zeigt vielmehr sich selbst als ein Ge-
fangener der Angst und der Gewalt, die er nicht überwindet, sondern 
per Gesetz zum eigenen Machterhalt gebraucht. 
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2) Die bleibende Bedeutung des Bildes vom 
»Sündenfall« des Menschen

An gerade dieser Stelle, auf die es zentral ankommt, hat allerdings 
die kirchlich verordnete Theologie nicht nur versagt, sondern sich 
selbst im Kern verfälscht. Sie hat mit ihrer Dogmatik sich in die Lage 
eines Arztes gebracht, der den Ernst der Krankheitsdiagnose, die er 
selber stellt, nicht mehr begreift und unter richtigem Etikett ein un-
wirksames Heilmittel verordnet. Im gesamten Verlauf der zunächst 
theologischen, dann auch philosophischen Staats- und Strafrechts-
theorien von thomas bis thomasius, von ockham über luther bis 
zu kant und hegel, wie dargelegt, ging es um die sogenannte »Erb-
sündenlehre«, nach welcher der Staat als eine Notverordnung Gottes 
erforderlich geworden sei, – es gibt kein Kirchendogma, das für die 
Zuordnung von Christentum und Staat so wichtig ist wie diese Auf-
fassung; und um so schwerer wiegt, daß wir Stelle für Stelle sehen 
mußten, in welcher Form gerade die Lehre vom sog. »Sündenfall« 
ausgeklammert, mißverstanden oder fehlgedeutet wurde. 

Die Kirche selber gab die falsche Deutung vor, indem sie die 
»Sünde« am »Anfang« der menschlichen Geschichte als eine Tat des 
»Ungehorsams« auslegte und die Gestalt Adams und Evas in Gen 
3,1–7 nicht existentiell-symbolisch, sondern historisch-metaphysisch 
deutete. Die »Schlange«, ein altes mythisches Bild für den Abgrund 
des Nichtseins und der Kontingenz im Herzen aller Kreatur, ist dog-
matisch als die Gestalt des Teufels aus der persischen Religionsge-
schichte interpretiert worden; was psychisch im Menschen sich ereig-
net, verwandelte sich dadurch in ein von außen kommendes 
dämonisches Geschehen. Der »Sündenfall« selbst wird bis heute 
ausgelegt als freiwilliger Akt des Aufbegehrens, wie es in mesopota-
mischen Mythen zur Begründung der unterdrückenden Machtaus-
übung in den altorientalischen Staatsformen anklingt, – das Seinwol-
len wie Gott in Gen 3,5 wird verstanden als eine prometheische 
Hybris; und vor allem: im Hintergrund erscheint die Gestalt eines 
strafenden Gottes, der für das verbotene Essen der Ureltern vom 
Baum der Erkenntnis von Gut und Böse, verstanden im moralischen 
Sinne, alle Menschen zum Tode verurteilt. – An diesem Interpretati-
onskonzept, das nach wie vor als kirchlich verpflichtend gilt, ist so 
vieles widersprüchlich und auch widersinnig, daß es, obwohl der 
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Dreh- und Angelpunkt der christlichen Erlösungslehre, selbst Theo-
logen als nur noch schwer vermittelbar erscheint.

In Wahrheit ist der sogenannte »Sündenfall« nicht ein histori-
sches  Ereignis, sondern das Wesensbild von Menschen, die in der 
Entdeckung ihrer Nichtigkeit dazu getrieben werden, ihrer inmitten 
dieser Welt gänzlich haltlosen Existenz von sich her eine künstliche 
Daseinsberechtigung zu schaffen,  – exegetisch wie existenzphiloso-
phisch läßt sich, mit Hilfe auch der Psychoanalyse, zeigen, wie die 
Erzählungen der jahwistischen Urgeschichte vom Paradies bis hin 
zum Stadt- und Turmbau in »Babylon« (Gen 2,4b–11,9) als Darstel-
lung der tragischen Verkehrung des gesamten Lebens im Getto der 
Angst zu lesen sind2. Daß Menschen sich an ihre Angst verlieren, ist 
als eine vermeidbare »Schuld« überhaupt erst im Rückblick zu be-
greifen, wenn die krampfhaften Versuche der Selbstbegründung eines 
als nichtig empfundenen Daseins dem Vertrauen in eine unbedingte 
Bejahung gewichen sind. »Gut« und »Böse« meint in der »Sünden-
fallgeschichte« nicht, wie hegel dachte, das moralische Unterschei-
dungsvermögen eines zur Freiheit erwachten Selbstbewußtseins, son-
dern die Umkehrung des Daseins von Segen in Fluch, je nachdem, ob 
der Mensch das Vertrauen in Gott im Taumel der Angst verliert oder 
bewahrt beziehungsweise ob er es in der »Erlösung« durch die Person 

2 Vgl. zum Folgenden, das hier nicht weiter auszuführen ist, eugen drewer-
mann: Strukturen des Bösen, I 53–106; II 152–178; III 436–562.  – Die übliche 
Auslegung der »Erbsünde oder Ur-Sünde« als einer freiheitlich getroffenen Wahl 
zu Autonomie anstelle von Theonomie vertritt unbeirrt ulrich lüke: »Confiteor« 
und »Mea culpa« – Merkmal des Menschlichen, in: Ulrich Lüke – Georg Souvig-
nier (Hg.): Schuld – überholte Kategorie oder menschliches Existential, 21–27. – 
Anerkannt, doch nicht wirklich erkannt wird die Problematik in der typisch luthe-
rischen Zwei-Reiche-Lehre mit ihrer ontischen Ambivalenz des simul justus et 
peccator (beides ineins: in Christus erlöst und der Welt verfallen), wenn, stellver-
tretend für diese gesamte Ausrichtung der Theologie, walter künneth: Politik 
zwischen Dämon und Gott, 330, in dem »Kampfcharakter der Welt« und im 
»Kriegsschicksal« »die abgründige Schrecklichkeit, die Dämonie der geschicht-
lich-politischen Machtkämpfe« am Werke sieht, »in denen die Bestialität des 
menschlichen Wesens zum Durchbruch kommt«. Statt der Verformung des Men-
schen im Getto der Angst nachzugehen, ergeht sich diese Betrachtung in »Schick-
sal« und »Dämonie«, mit dem Ergebnis gehorsamer Fügsamkeit in die Ungeheuer-
lichkeiten eben der Wirklichkeit, von der Jesus die Menschen durch sein Vertrauen 
in Gott befreien wollte. So wird der Krieg zur »Notmaßnahme Gottes« (a. a. O., 
330–335), die man aber gerade nicht »dämonisieren« darf (a. a. O., 335–337); die 
»Wehrmacht« in der BRD ist eine »Pflicht der Nächstenliebe und Friedensliebe« 
(a. a. O., 272), und ein christlicher Pazifismus »läßt es an der biblischen Nüchtern-
heit fehlen«; er ist eine »Verwechslung und Vermischung von Gottesreich und 
Weltreich« (a. a. O., 327).
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Jesu zurückgewinnt oder verweigert.  – Einzig in dieser Auffassung 
bildet die christliche Lehre von Schuldverfallenheit und Rettung 
nicht länger eine religiöse Sondermeinung in unserer »aufgeklärten« 
Gesellschaft, sondern enthält sie eine Aussage über Heil und Unheil 
eines jeden Menschen; dann allerdings verlangt sie eine fundamen-
tale Umkehrung des gesamten Verständnisses von Staat und Straf-
recht.

In diesem 3. Band von »Richtet nicht« werden wir zu zeigen 
haben, daß bereits das Bewerten und Beurteilen des menschlichen 
Verhaltens nach den bipolaren moralischen Begriffen von »gut« und 
»böse« eine ungerechtfertigte Vereinfachung mit fatalen Folgen dar-
stellt; eine solche Typologie nach zwei Extremwerten schafft gewiß 
eine erste Übersicht zur Einteilung beobachtbarer Vielfalt, – so wie 
wir die Temperaturempfindungen nach warm und kalt oder die 
Lichtwahrnehmungen nach hell und dunkel klassifizieren; jedoch 
bieten derartige Beschreibungen nicht den geringsten Hinweis dar-
auf, warum es (durch die Brownsche Molekularbewegung) Wärme-
grade gibt oder wie es (durch die optische und neuronale Verarbei-
tung eines bestimmten Bereichs elektromagnetischer Wellen in 
unserem Gehirn) zu dem Eindruck unterschiedlicher Farb- und Hel-
ligkeitswerte kommt. Die sogenannte »Erbsündenlehre« ist, recht 
verstanden, eine dringliche Aufforderung, nicht länger das Verhalten 
von Menschen nach fertigen Maßstäben zu bemessen, sondern zu 
sehen, was in ihren Herzen vor sich geht, wenn sie, wie die Frau in 
Gen 3,2–3, in beschwörender Verschärfung die Worte des Verbotes 
Gottes wiederholen und dann doch wenig später übertreten, oder 
wenn Kain, genau wie Abel, Gott mit seinen Opfern zu versöhnen 
sucht und es gerade so in dem Empfinden absoluter Ablehnung zu 
dem Urbild eines mörderischen Totschlags kommt (Gen 4,1–16).

Was macht da inwendig die Angst aus Menschen? Sie gilt es zu 
verstehen. Moralische Ermahnungen, wie sie in Gen 4,6–7 Gott sel-
ber an den potentiellen Mörder richtet, helfen nicht, sie stauen ledig-
lich den Zorn auf, bis er explodiert. Es gibt für eine Existenz in 
Angst die Willensfreiheit nicht, von welcher aristoteles (II 343) 
und sämtliche Rechtsphilosophen nach ihm axiomatisch ausgingen 
und ausgehen; – es wird sogleich die erste Frage an die Berechtigung 
staatlicher Strafausübung sein, wie man Menschen verurteilen kann, 
die über die Alternativen der Freiheit eben nicht verfügen, die man 
zur Begründung des Schuldspruchs ihnen entgegenhält. – Zum Ver-
gleich: Das Bild von Menschen, die sich schuldig machen, ist außer-
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halb der biblischen Urgeschichte wohl nirgends besser beschrieben 
als in den Dramen der griechischen Tragödien des 5. Jhs. v.Chr.3 
Dort scheitern die Menschen an der Widersprüchlichkeit der Götter 
(in die hinein sich die Zerrissenheit ihrer Gefühle und Gedanken 
projiziert); in der Bibel scheitert Kain daran, daß Gott, jenseits von 
Eden, zu dem Verstoßenen nur noch in der Sprache moralischer Er-
mahnungen redet (Gen 4,6–7). Dringend benötigt wird zur Rettung 
des in Angst Verlorenen die Neuentdeckung Gottes, wie er wirklich 
ist: der Mord, den Kain begeht, wäre nur zu verhindern, wenn Gott 
ihn seiner unbedingten Güte, nicht seiner Strafgewalt versichern 
wollte. – Genau das ist es, was im Neuen Testament geschieht. 

Doch auch die Urgeschichte weiß davon. Gott selber schützt den 
Mörder vor der Strafverfolgung seiner Mitmenschen (Gen 4,15), in 
bewußtem Widerspruch zu der so anderen Maxime aller Rechtspre-
chung in Gen 9,6: »Wer Menschenblut vergießt, des Blut soll auch 
vergossen werden« (vgl. Ex 21,12; Lev 24,17; Num 35,33, – das Tali-
onsprinzip des Keilschriftrechts, I 116–129). Wäre Gott wirklich die 
Verkörperung der strafenden Gerechtigkeit, wie er von allen theokra-
tisch regierten Staaten (und in den entsprechenden theologischen 
Strafbegründungen) in Anspruch genommen wird, so müßte er, wie 
schon in Gen 6,5, die Sintflut über die ganze Menschheit verhän-
gen, – es wäre zu Ende mit uns. Daß es uns gibt, sollen wir denken, 
liegt einzig daran, daß Gott diese letzte Konsequenz eines »gerech-
ten« Urteils über das Betragen der Menschen ein für allemal verwei-
gert und in alle Zukunft mitgeht mit den Menschen, die »böse sind 
von Jugend auf« (Gen 8,21). Diese Geduld des Gottes der Hebräer als 
eine Güte unbedingten Verstehens und Vergebens erfahrbar zu ma-
chen, ist das ganze Bemühen des Juden aus Nazareth; einzig dies 
bietet sich an und bahnt sich an als die Erlösung des Menschen von 
aller Schuld.

Im 2. Band der vorliegenden Arbeit haben wir (hoffentlich) hin-
länglich das Desaster dargestellt, mit dem die Kirche durch die Wie-
dereinführung eines strafenden, gerechten Gottes sich von der Bot-
schaft Jesu abgekehrt hat. Der Schaden, den sie damit angerichtet 
hat, ist kaum mehr wiedergutzumachen. An Gott zu glauben, ist 
nicht nötig, um staatlicherseits ein strenges Strafrecht einzurichten; 
es ist indessen absolut vonnöten, um die Worte zu vernehmen, die in 

3 Vgl. eugen drewermann: Liebe, Leid und Tod, 10–15; ders.: Grenzgänger, 
11–19.
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keinem Strafrecht zu vernehmen sind: Worte der Aufhebung aller 
Rechtsansprüche zugunsten reiner Gnade. Daß gerade dieses Haupt-
anliegen in der Botschaft Jesu von der kirchlichen Theologie seit der 
Konstantinischen Wende Zug um Zug verraten wurde, ist sicherlich 
die größte Schmach ihrer 2000jährigen Geschichte. Und es ist derzeit 
wohl der eigentliche Grund der zunehmenden Unglaubwürdigkeit 
der kirchlichen Verkündigung im ganzen. Von marcion bis zu 
maxim gorki dringt der Ruf nach Barmherzigkeit zum Himmel, – 
Gott, wie ihn Jesus uns vermittelte, findet Gehör allein in dieser 
Sprache (vgl. II 171). Doch um so skandalöser ist es, seit dem Beginn 
der Neuzeit mit ansehen zu müssen, daß selbst die Beseitigung von 
Folterverhören und peinigenden Hinrichtungs- sowie Bestrafungsfor-
men sich nur gegen den Widerstand der Kirchen quälend langsam 
durchzusetzen begann,  – daß erst die Säkularisierung, mithin der 
Anspruch der Vernunft gegenüber dem kirchlich verordneten Gottes-
glauben, zu einer gewissen Humanisierung des Strafrechts beitrug. 
Gerade die Menschlichkeit, zu welcher Jesus die Menschen mit seiner 
Botschaft von der Güte Gottes befreien wollte, vermochte rechtsge-
schichtlich nur im Widerspruch gegen den Kirchengott in kleinen 
Schritten angestrebt zu werden. Ärger geht es nicht! 

Doch gerade mit den Mitteln »praktischer Vernunft« in den Fra-
gen der Moral- und Rechtsphilosophie läßt sich die Einrichtung des 
Strafrechts nicht beseitigen, im Gegenteil, sie setzt in voller Schärfe 
sich ins Ausnahmslose, Rigorose, Unpersönliche. Es kann anders 
nicht sein: Juridische Gesetze gelten allgemein, sie richten sich nicht 
speziell an Einzelne; mit seinen Strafbestimmungen versucht der 
Staat, die äußere Ordnung seiner Bürger im Umgang miteinander zu 
bewahren oder wiederherzustellen, doch wie es in der Existenz des 
Individuums aussieht, das er von Rechts wegen, wie er vermeint, be-
strafen muß, geht ihn nicht näher an. Vergeben kann einer Person 
keine Institution, nur eine andere Person. Daraus folgt etwas äußerst 
Wichtiges: löst sich die Vorstellung von Gott als der Person, die abso-
lut vergibt, in die Unpersönlichkeit einer rechtsverbindlichen Ver-
nunftidee auf, so ist kein Raum mehr für Vergebung; damit jedoch 
entfällt die entscheidende Voraussetzung, um die zerstörerische Zer-
brochenheit im Herzen der vermeintlichen »Verbrecher« von innen 
her je noch zu heilen. Die Ausübung des Strafrechts seitens des Staa-
tes kann sich dann nur noch im Kreise drehen: mit Gewalt kämpft er 
gegen gewisse Symptome psychischer Probleme und existentieller 
Formen von Verzweiflung an und redet sich dabei womöglich ein, 

12166_Richtetnicht_Band3.indd   22 24.01.23   05:56



23

mit seinen Strafmaßnahmen zur sittlichen Besserung des Delinquen-
ten beizutragen, – es ist unschwer im folgenden zu zeigen, daß er sich 
damit nicht nur auf einen Zielkonflikt (zwischen Strafen und Resozi-
alisieren) zubewegt, sondern zugleich sich einer Art von Selbstbetrug 
annähert.

Wem schon nicht die biblische Urgeschichte oder die großen Tra-
gödiendichtungen der Griechen für die Unangemessenheit menschli-
chen Strafens die Augen öffnen, der muß nur friedrich schillers 
Einleitung zu seiner Novelle »Der Verbrecher aus verlorener Ehre« 
lesen, um bei der Geschichte vom »Sonnenwirt« mitzuerleben, wie 
sie »den grausamen Hohn und die stolze Sicherheit ausrottet, wo-
durch gemeiniglich die ungeprüfte aufrechtstehende Tugend auf die 
gefallne herunterblickt«, indem »sie den sanften Geist der Duldung 
(sc. des Nicht-Verurteilens, d.V.) verbreitet, ohne welchen kein Flücht-
ling zurückkehrt, keine Aussöhnung des Gesetzes mit seinem Beleidi-
ger stattfindet, kein angestecktes Glied der Gesellschaft von dem 
gänzlichen Brande gerettet wird«. Wer hingegen durch diese »wahre 
Geschichte« begreift, wie ein Mensch zum »Verbrecher« wird, be-
ginnt anders zu denken, auch und gerade über »die Gerechtigkeit«.4

Es ist in unsren Tagen sicherlich nicht gerade opportun, sich dezi-
diert gegen das Strafen, privat wie staatlich, auszusprechen; denn 
was wir momentan erleben, ist eine umfassende Rückkehr zum re-
pressiven Strafrecht, objektiv ablesbar in dem enormen Anstieg der 
Zahlen von Gefängnisinsassen, in den USA insbesondere, aber auch 
in den Niederlanden, in England, in Spanien und in der BRD5. Das 
vorgebliche Strafziel der Resozialisierung tritt dabei erkennbar zu-
rück hinter der Vergeltung bis hin zu einer ausgedehnten Strafwut 
vor allem bei Fällen sexuellen Kindesmißbrauchs. In einer Reihe von 
Gesetzesänderungen vornehmlich im Sexualstrafrecht, aber auch in 
anderen Feldern des Strafrechts (Diebstahl, Drogen, Gewalt, Betrug) 
zeichnet sich deutlich eine zunehmende Wandlung vom Rechtsstaat 
zum Sicherheitsstaat ab6. Vorangetrieben wird diese Entwicklung 

4 friedrich schiller: Der Verbrecher aus verlorener Ehre, in: Werke, Bd. 2, 
S. 291.
5 fritz sack: Strukturwandel, Kriminalität und Kriminalpolitik, in: Irmgard 
Rode – Heinz Kammeier – Mathias Leipert (Hg.): Neue Lust am Strafen, 14, tabel-
liert, daß in den USA die Zahlen von 1970–1997 sich versechsfacht haben (von 
199 000 auf 1 250 000), dann stiegen sie bis 2002 auf 1 348 986 an; in den Nie-
derlanden betrug der Zuwachs zwischen 1992 bis 2002 um 90%, in England um 
55%, in Spanien um 47,0%, in der BRD um 38,8%.
6 bernhard haffke: Vom Rechtsstaat zum Sicherheitsstaat, in: Neue Lust am 
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durch eine gezielt geschürte Angst, mit der Politiker und Massenme-
dien um Macht und Aufmerksamkeit buhlen, in die hinein sich aber 
auch die Gefühle einer kollektiven Unsicherheit (Wirtschaft, Klima, 
Krieg, Krankheit, Terror …) kanalisieren: gesucht sind Schuldige7. 
Bereits aus einer Reihe guter sozialpsychologischer, politischer, aber 
auch rechtlicher und moralischer Bedenken muß dieser vornehmlich 
wohl aus dem Kontrollzwang der kapitalistischen Verwertungsgesell-
schaft erzeugte Trend8 als höchst bedenklich erscheinen; jedoch weit 
schwerer wiegt, weil prinzipieller Art, der hier vertretene theologi-
sche Vorbehalt, der nach dem bisher schon Gesagten sich in den fol-
genden drei Punkten systematisieren läßt.

Strafen, 46–48, führt die Strafverschärfung des Sexualstrafrechts in den Gesetzes-
änderungen 1997, 1998, 2002, 2003 und 2004 auf.  – Generell läßt sich sagen: 
»Während bei den Reformen der sechziger und siebziger Jahre der Gedanke der 
Resozialisierung des Täters eine große Rolle spielte, sind Strafrechtsänderungen 
der letzten Jahre durch Straferhöhungen und Betonung des Sicherungsgedankens 
gekennzeichnet.« d. dölling: Grundlagen des Strafrechts, in: Handbuch der Fo-
rensischen Psychiatrie, I 27.
7 martin schott: Sadismus oder Angst, in: Neue Lust am Strafen, 73.
8 A. a. O., 79–80.
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3) Drei Punkte, die jedes Strafrecht ausschließen

a) Die Zunahme der Ich-Zerspaltenheit im Getto der 
Gottesferne – zwei Beispiele 

Man kann Menschen »gerechterweise« nicht bestrafen, die mit sich 
selbst zerfallen sind. Die Dissoziation der Psyche aber stellt eine un-
ausweichliche logische Folge des theologisch-philosophischen Reduk-
tionsprogramms der Religion auf die Einhaltung moralischer und 
rechtlicher Gesetze und Satzungen dar: da steht scheinbar kein Gott 
mehr als Person an unserer Seite, um mit Verstehen, mit Geduld und 
Güte die zerreißenden Widersprüche der Angst in unserer Seele zu 
heilen, aus denen heraus sich normabweichende und als verbreche-
risch geltende Verhaltensweisen zu ergeben pflegen,  – in uns und 
über uns verbleibt nurmehr die richtende Instanz des eigenen Gewis-
sens und der staatlichen Justiz, gesichtslos, streng und ausnahmslos. 
Seelisch entsteht ein geradezu zwanghafter Zustand, in dem der Ver-
stand die Gefühle zu kontrollieren sucht und der Wille die Leiden-
schaften, die er, wie im Urbild Kains, durch Unterdrückung bis zum 
Durchbruch aufstaut und verstärkt. – Da es nicht leicht fällt, sich in 
eine solche Seelenlage einzufühlen, können literarische Darstellungen 
entsprechender Konflikte zur Einführung sehr hilfreich sein. Dichter 
stellen exemplarisch menschliche Schicksale dar, so komplex und in-
tensiv, wie es psychologische Begrifflichkeiten nie erfassen können. 
Hören wir also zu.

α) E.T.A. Hoffmann: »Das Fräulein von Scuderi«
Als eine dramatische Erschütterung des rationalistischen und mora-
listischen Weltbildes der Aufklärungszeit kann e.t.a. hoffmanns 
Novelle von dem »Fräulein von Scuderi« wirken, indem sie aus-
nahmslos alle »Gewißheiten« in Frage stellt, die für geordnete Ge-
richtsverfahren im herkömmlichen Sinne vorauszusetzen wären.

Alles beginnt damit, daß der Goldschmiedegeselle Olivier Brus-
son in Verdacht gerät wegen des Mordes an seinem hochgeachteten 
Meister René Cardillac; die Indizien sprechen gegen ihn, – umsonst, 
daß er in Notwehr gehandelt zu haben vorgibt9; nach Meinung des 

9 e.t.a. hoffmann: Das Fräulein von Scuderi, in: Werke in 5 Bden., Bd. 4, 
S. 370.
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berühmten Advokaten Pierre Arnaud d’Andilly ist er »auf gewöhnli-
chem Wege … aus den Händen der Justiz … ganz und gar nicht zu 
retten«10, denn alle »Welt ist von Brussons Schuld überzeugt«11. Oh-
nehin wird Paris soeben von einer Welle von Giftmorden vor allem in 
den begüterten Kreisen heimgesucht. »Reichtum – ein einträgliches 
Amt – ein schönes, vielleicht zu jugendliches Weib – das genügte zur 
Verfolgung auf den Tod. Das grausamste Mißtrauen trennte die hei-
ligsten Bande.«12 Und die Justiz reagiert wie stets: von der allgemei-
nen Angst läßt sie sich »zu Gewaltstreichen und Grausamkeiten« 
verleiten, bei denen das »Tibunal ganz den Charakter der ›Inquisi-
tion‹ annimmt; der geringfügigste Verdacht reichte hin zu strenger 
Einkerkerung, und oft war es dem Zufall überlassen, die Unschuld 
des auf den Tod Angeklagten darzutun«. Auf dem Grèveplatz (heute 
Place de l’Hotel de Ville), wo die Hinrichtungen stattfanden, floß 
»das Blut Schuldiger und Verdächtiger in Strömen«.13 – Was ist das 
für eine Rechtsprechung, muß man sich fragen, die mehr der Angst 
der Menge als dem Willen zur Wahrheit im Fall eines Einzelnen sich 
verpflichtet fühlt? Wann aber sollte es je anders gewesen sein?

Die Lage spitzt sich weiter zu durch eine Serie von Raubmorden, – 
eine ganze Bande von Tätern scheint unterwegs, die bei nächtlichen 
Überfällen ihre Opfer mit gezieltem Dolchstich ermordet und ihnen 
die kürzlich erst erstandenen, höchst kunstfertigen und kostbaren 
Geschmeide entwendet, die sie bei Meister Cardillac erworben 
haben. Die Untaten hinterlassen in ihrer Unheimlichkeit einen sol-
chen Schrecken, daß man an die Machenschaften des Teufels selbst 
zu glauben beginnt; Gerüchte von Zauberei und Geisterbeschwörung 
erfüllen die Köpfe, »wie es denn nun in unserer ewigen Natur liegt, 
daß der Hang zum Übernatürlichen, zum Wunderbaren alle Ver-
nunft überbietet«; ein eigener Gerichtshof soll eingerichtet werden, 
um gegen »das neue Verbrechen … mit noch ausgedehnterer Macht« 
vorgehen zu können; einzig der König (Ludwig XIV.), »erschüttert 
von dem Greuel unzähliger Hinrichtungen«14, widersteht der Dämo-
nisierung des Verbrechens und dem Exzeß der Strafverfolgung.

Doch selbst die – nicht gerade sehr häufig anzutreffende – ebenso 
kühle wie menschliche Vernunft vermag zur Wahrheitsfindung kaum 

10 A. a. O., 371.
11 A. a. O., 369.
12 A. a. O., 327.
13 A. a. O., 328.
14 A. a. O., 331.
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etwas Entscheidendes beizutragen. Olivier Brusson droht die Todes-
strafe, doch wagt er nicht zu sagen, was er weiß, und zwar nicht – 
was für »normal« gelten würde – aus Angst oder aus einem Schamge-
fühl heraus, größer noch als die Furcht vor dem Tod, sondern in 
Wahrheit aus Liebe: um keinen Preis möchte er Madelon, die geliebte 
Tochter seines Meisters Cardillac, die ihm erscheint als »Engelsbild«, 
in dem die »ewige Macht des Himmels« sich verkörpert15, mit der 
entsetzlichen Wirklichkeit des Verbrechens belasten, müßte doch 
»das ganze Elend« des Geschehenen »tötend auf sie einbrechen«16. 
Nicht öffentlich vor Gericht, nur im geheimen anvertraut er deshalb 
seine ungeheuerliche Wahrheit der mitfühlenden, integeren Made-
moiselle de Scuderi: Nicht eine Räuberbande treibt nächtlich ihr Un-
wesen in den Winkeln und Gassen der französischen Hauptstadt, 
sondern ein einziger, sein allseits hochgeachteter Lehrmeister Cardil-
lac, – er ist der Mörder. – Es gibt Wahrheiten, die so unerträglich für 
einen geliebten Mitmenschen sein können, daß man lieber als Un-
schuldiger die Hinrichtung in Kauf nimmt, als den Schuldigen zu 
offenbaren – und damit das Wichtigste in seinem Leben: seine Ge-
liebte, in unlösbare Konflikte zu stürzen. Doch welch ein Anklage 
erhebender Staatsanwalt verfiele auf eine solche Möglichkeit?

Innerlich fühlt Brusson sich selbst gefangen in einem »Labyrinth 
des Verbrechens, zerrissen von Liebe und Abscheu …, dem Ver-
dammten zu vergleichen, dem ein holder Engel mild lächelnd hinauf-
winkt, aber (den) mit glühenden Krallen festgepackt hält … der 
Satan«.17 Fest steht, auf Grund des Geständnisses von seiten Brus-
sons, daß allein René Cardillac, der angesehenste Goldschmied der 
Stadt, all die ungeheuerlichen bislang unentdeckten Untaten verübt 
hat. Doch wer, auch wenn er ihn als den Täter grausiger Verbrechen 
zu benennen wüßte, vermöchte seiner als Person gerecht zu werden? 
Es scheint ein allzeit ungeschriebenes Gesetz, daß, je unmenschlicher 
ein Tun erscheint, es desto nötiger geboten ist, dem Schuldvorwurfs-
reflex nicht nachzugeben, sondern den Wegen nachzugehen, die aus 
einem hochbegabten, überaus tüchtigen und allseits geachteten Mit-
menschen jenes vermeintliche Monstrum eines Verbrechers haben 
hervorbringen können. Wer als Person ist Cardillac, daß er zu sol-
chen Taten »fähig« wurde? Und was heißt »fähig«? Konnte er seine 
Taten begehen und hätte sie genauso gut auch lassen können, oder 

15 A. a. O., 356.
16 A. a. O., 366–367.
17 A. a. O., 363.
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wurde er getrieben von einer Macht, die jeden noch so wohlfeilen 
Richterspruch in ein erschrockenes Flehen um eine schier unerfindli-
che Hilfe verwandeln muß? Wer, der bekannt ist mit einem solchen 
Menschen, kann sagen, daß er ihn von ferne auch nur kenne?

So viel immerhin weiß man von Cardillac: er ist »der geschickteste 
Goldarbeiter in Paris, einer der kunstreichsten und zugleich sonder-
barsten Menschen seiner Zeit. Eher klein als groß, aber breitschultrig 
und von starkem muskulösem Körperbau« und, obwohl »hoch in die 
fünfziger Jahre vorgerückt«, noch von ungewöhnlicher Kraft und ju-
gendlicher Beweglichkeit. Indessen wirkt sein Eindruck irritierend 
infolge einer sonderbaren Zwiespältigkeit. »Wäre … (er) nicht in 
ganz Paris als der rechtlichste Ehrenmann, uneigennützig, offen, 
ohne Hinterhalt, stets zu helfen bereit, bekannt gewesen, sein ganz 
besonderer Blick aus kleinen, tiefliegenden, grün funkelnden Augen 
hätte ihn in den Verdacht heimlicher Tücke und Bosheit bringen 
können.«18 Nicht nur sein wenig attraktives Äußeres jedoch belastet 
diesen sonderbaren Mann, es liegt auch wie ein Fluch das Schicksal 
einer anscheinend vorgeburtlichen Prägung auf ihm. 

Man kann verstehen, daß jemand, der sich in der Aufnahme von 
zwischenmenschlichen Kontakten, womöglich durch ein gewisses 
Minderwertigkeitsgefühl infolge seines Aussehens, recht schwertut, 
zum Ausgleich eine besondere Bestätigung und Anerkennung durch 
eine hervorragende Tüchtigkeit in der Verfertigung besonders edler 
Pretiosen zu erwerben sucht, und offenbar erweist sich dieser Ausweg 
für Cardillac als in hohem Maß erfolgreich. Aus seinen Goldschmie-
dearbeiten bezieht er nicht nur den Lebensunterhalt, sondern die Le-
bensgrundlage für sich selbst als eine angesehene, allgemein wertge-
schätzte Persönlichkeit. Eben dieser Wesenszug aber, den Selbstwert 
durch die Herstellung wertvollen Schmucks sich zu erarbeiten, findet 
seinen Ausdruck und seine Begründung in einer Art Geburtsmythos: 
seine Mutter, als sie im ersten Monat schwanger war, hatte bei einem 
Hoffest einen spanischen Kavalier wiedergesehen, dessen Avancen sie 
vor Jahren voller Abscheu abgewiesen hatte; jetzt aber, beim Anblick 
einer funkelnden Juwelenkette, die er trug, erschien er ihr als »ein 
Wesen höherer Art«, als »Inbegriff aller Schönheit«19, und zu ihm 
hingezogen von leidenschaftlicher Begierde, ging sie auf sein Liebes-
werben ein. In inniger Umarmung griff sie nach seiner Kette; jedoch 

18 A. a. O., 335–336.
19 A. a. O., 361.
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im gleichen Augenblick sank ihr Freier, wie vom Schlag getroffen, tot 
hernieder. Mühsam nur konnte die Mutter aus der Umklammerung 
des jäh Verstorbenen sich lösen; der Schrecken dieses entsetzlichen 
Erlebnisses warf sie aufs Krankenlager, ja man gab sie bereits verlo-
ren, als sie wider Erwarten schließlich dann doch glücklich von 
ihrem Kinde entbunden ward. Sie kehrte damit ins Leben zurück, ihr 
Kind aber erblickt in dieser Vorgeschichte seiner Existenz die Erklä-
rung für eine verderbliche Gier nach funkelnden Diamanten und 
goldenem Gepränge. Ja, genauer müßte man noch sagen: wie jener 
südländische Liebhaber augenblicklich in den Tod sank, als ihm der 
kostbare Schmuck genommen ward, so lebt auch Cardillac, geschla-
gen mit dem gleichen Schicksal, nur mit und in dem Schmuck, der 
fetischähnlich allen Liebreiz seines sonst verachtenswerten Daseins 
in sich trägt. Eben in dieser rätselhaften Vorbelastung liegt der 
Grund für die entsetzlichen Verbrechen, die in Serie jetzt die Haupt-
stadt Frankreichs heimsuchen. 

Der Goldschmied nämlich, wenn er die Arbeit an einem in Auf-
trag gegebenen Kunstwerk abgeschlossen hat und es seinem Kunden 
aushändigen soll, gerät in die größte Unruhe; er fühlt nicht, was sich 
in ihm abspielt: daß er, der nur in seinem Kunstwerk etwas ist, ins 
Nichts versinkt, sobald er es aus seinen Händen gibt; nur schemen-
haft und qualvoll spürt er, wie unter Zwang, den Sog, der ihn an das 
Gebilde seiner Hände bindet. Er kann davon nicht lassen, ohne sich 
selber zu verlieren; es ist der Hauptbestandteil seiner Selbstidentität. 
Wer es ihm fortnimmt, läßt ihn, wie jenen Liebhaber der Mutter, 
entseelt zurück. Deshalb, weil er ohne den selbstgefertigten Schmuck 
nicht zu leben vermag, holt er sich heimlich und heimtückisch das im 
Verkauf Veräußerte zurück. Selbst noch die Tötungsart: der Messer-
stich ins Herz, macht wie in magischer Symbolik rückgängig, was 
sich für ihn bei dem Verkauf des Kleinodes ereignete: es traf ihn töd-
lich bis ins Innerste.

Und jetzt: Ist ein Mensch schuldig, der verstohlen einen Mord be-
geht, um sein gestohlenes Leben sich zurückzurauben? Verfügt er 
über jene Freiheit, die bei jedem Schuldspruch angenommen wird? 
Erkennbar nicht! »Du begreifst jetzt mein ganzes Tun und Treiben«, 
gesteht Cardillac seinem Angestellten Olivier. »Glaube nicht, daß ich 
darum, weil ich tun muß, was ich nicht lassen kann, jenem Gefühl 
des Mitleids, des Erbarmens, was in der Natur des Menschen be-
dingt sein soll, rein entsagt habe. Du weißt, wie schwer es mir wird, 
einen Schmuck abzuliefern; wie ich für manche, deren Tod ich nicht 
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will, gar nicht arbeite, ja wie ich sogar, weiß ich, daß am morgenden 
Tage Blut mein Gespenst verbannen wird, heute es bei einem tüchti-
gen Faustschlage bewenden lasse, der den Besitzer meines Kleinods 
zu Boden streckt, und mir dieses in die Hand liefert.«20

Cardillac hat nie selber gelebt; er ist, als der Verachtenswerte ohne 
seinen Schmuck, lebendig nur in diesen toten Gegenständen, die er 
wie Schlüssel zu dem Eingangstor des Lebens sich erschafft. Wer ihn 
verstünde, wüßte, daß nicht ein böser Wille in ihm wütet; er ist sich 
selber ausgeliefert durch das Gespenst der Nichtigkeit und der völli-
gen Wertlosigkeit seines gesamten Daseins; um dieses Grundgefühl 
zu widerlegen, kreiert er in den Pretiosen sich sein eigenes Götterbild, 
in ähnlicher Weise überhöht und maßlos übersteigert, wie auch zwi-
schen Olivier und Madelon die Gefühle der Wertschätzung und 
Liebe allein in überirdischen Gefilden ihre Heimat finden. Nicht Ab-
urteilung und Verdammung käme einem solchen Menschen zu, viel-
mehr ein anfangs zögerndes, doch dann beharrliches Bemühen, die-
sem haltlos in den Abgrund seiner selbst Versinkenden nach und 
nach ein positives Selbstwertgefühl zu vermitteln, unsicher freilich, 
ob und, wenn ja, in welchem Umfang derlei je wohl möglich sei.

In e.t.a. hoffmanns Novelle ist es einzig die historische Person 
der Schriftstellerin Madelaine de Scuderi (1604–1701), die ihrem 
»Gefühl, der innern Stimme«, mehr vertraut »als dem, was vor un-
sern Augen geschehen«21, und so ahnt auch sie zwar nichts von der 
unheimlichen Schattenseite im Wesen Cardillacs, doch glaubt sie 
trotz der scheinbar eindeutigen Sprache der Tatbestände und Indizien 
unbeirrt an Olivier Brussons vollkommene Unschuld an den furcht-
baren Morden, für die man ihn bereits für überführt halten möchte. 
Wem aber kann man trauen, wenn alle äußeren Befunde in die fal-
sche Richtung weisen und wenn die Wahrheit nur zu Tage tritt durch 
das Geständnis gegenüber einem Menschen, dem man sich innerlich 
verbunden fühlt? – So viel steht hier bereits fest: die objektivierende 
Verhörmethode der Kriminalistik sowie die übliche Falldiagnostik 
psychiatrischer Gutachten in der Forensik bedarf offenbar einer 
dringlichen Personalisierung und Subjektivierung in der Begegnung 
mit einem mutmaßlichen Täter.

20 A. a. O., 363.
21 A. a. O., 349.
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β) Heinrich von Kleist: »Die Marquise von O…«
Den Widerspruch zwischen äußerem Augenschein und innerer Wirk-
lichkeit hat, um ein weiteres Beispiel zu geben, wie kein anderer 
heinrich von kleist in der Erzählung »Die Marquise von O…« an 
dem grotesk anmutenden Paradox »einer wahren Begebenheit«, wie 
er versichert, dokumentiert: Als russische Soldaten in den kriegeri-
schen Wirren der Zeit eine oberitalienische Zitadelle einnehmen, ist 
es ein Offizier, der Graf F., der, scheinbar »ein Engel des Himmels«, 
Julietta, die Tochter Lorenzos, des Kommandanten der Festung, vor 
der lüsternen Meute der Mordknechte rettet und die »völlig bewußt-
los« Niedersinkende in Sicherheit bringt22. Besorgt um das Wohler-
gehen seiner Tochter, bezeugt bei nächster Gelegenheit der Komman-
dant Lorenzo dem General der russischen Truppen seine Hochachtung 
und Dankbarkeit, besonders im Blick auf jenen Grafen F.; dieser 
wird vorgeladen, gibt aber zur Verwunderung seines Befehlshabers 
im Verhör an, daß er die beteiligten Wüstlinge nicht habe erkennen 
können, vor denen er die Marquise habe bewahren müssen. Zeit ver-
geht. Von einer schweren Schußverletzung genesen, macht Graf F. bei 
einem überraschenden Besuch der Marquise einen dringlichen Hei-
ratsantrag, dem diese selbst wohl auch nicht abgeneigt wäre, den 
aber ihr Vater trotz der vielen charakterlich vortrefflichen Eigen-
schaften, die er an dem Grafen erkennt, zugunsten einer Bedenkzeit 
abweist, scheint es ihm doch, als sei es die Art dieses Mannes, »Da-
menherzen durch Anlauf, wie Festungen zu erobern«23. Die Mutter, 
die eine Wiederverheiratung ihrer Tochter an sich durchaus befür-
wortet, gibt sich allerdings bald hernach höchst erstaunt über die 
»gesegneten Leibesumstände«, in denen Julietta sich wähnt, hält sie 
für die Geburtsgeschichte eines »Phantasus« und geht auf deren Er-
klärung nur allzu gern ein, der Vater des Kindes werde wohl Mor-
pheus, der Gott der Träume, oder einer aus seinem Gefolge sein24. 
Dann aber stellt der herzugerufene Arzt zu aller Bestürzung untrüg-
lich fest, daß die Marquise tatsächlich schwanger ist. Die Mutter, 
aber auch Julietta selbst erklären die Aussage des Arztes für eine 
niederträchtige Bosheit, doch ist der eingetretene Zustand kaum 
noch zu verkennen. Inständig fleht Julietta die Mutter an, ihr Glau-
ben zu schenken, daß sie von keinem Fehltritt, den sie hätte begehen 

22 heinrich von kleist: Die Marquise von O…, in: dtv Gesamtausgabe, Bd. 4, 
S. 95.
23 A. a. O., 103.
24 A. a. O., 99.
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können, wisse; was da geschieht, erscheint ihr als derart unmöglich, 
als wenn »die Gräber befruchtet werden, und sich aus dem Schoße 
der Leichen eine Geburt entwickeln« würde25. Doch ihre Mutter 
warnt: ein nur »inneres Gefühl« könne irren, und ein Fehltritt, so 
schmerzlich er auch wäre, ließe sich verzeihen; allerdings »ein Mär-
chen von der Umwälzung der Weltordnung«, begleitet von gottes-
lästerlichen Schwüren als Versicherung, – das wäre »schändlich«26. 

Die Marquise aber, die sich ihres Zustandes innerlich so sicher 
weiß wie ihrer Unschuld, schwört, daß sie sich tugendhaft verhalten 
habe, und bittet, eine Hebamme zu fragen; die aber redet in Andeu-
tungen daher »von jungem Blut und der Arglist der Welt« und erklärt 
am Ende ihrer Untersuchung, »dergleichen Fälle wären ihr schon 
vorgekommen; die jungen Witwen, die in ihre Lage kämen, meinten 
alle, auf wüsten Inseln gelebt zu haben«, und versichert, »daß sich 
der muntere Korsar, der zur Nachtzeit gelandet, schon finden würde«. 
Die Marquise, als sie das hört, fällt, übermannt von ihren Gefühlen, 
in Ohnmacht. Zwar bringt die Mutter sie bald wieder ins Leben zu-
rück, fordert die Tochter aber ultimativ auf, ihr den Vater zu entde-
cken, Zuversicht hegen dürfe sie auf mütterliche Vergebung; doch als 
die Marquise ob all dem äußert, sie fürchte, »daß sie wahnsinnig 
werden würde«, verstößt die Mutter sie und verflucht die Stunde 
ihrer Geburt27. Noch strenger reagiert der Vater: er will sie nicht 
sehen, und als sie trotzdem sich ihm zu Füßen wirft, greift er nach 
einer Pistole, aus der ein Schuß sich löst und »schmetternd in die 
Decke fährt«28. Umgehend befiehlt die Marquise anzuspannen und 
läßt mit ihren Kindern den »unmenschlichen Vater« zurück. In der 
Kraft »ihres schuldfreien Bewußtseins« ist ihr Verstand stark genug, 
»nicht zu reißen«, und so gibt sie »sich ganz unter der großen, heili-
gen und unerklärlichen Einrichtung der Welt gefangen. Sie sah die 
Unmöglichkeit ein, ihre Familie von ihrer Unschuld zu überzeugen, 
begriff, daß sie sich darüber trösten müsse«, und nahm sich vor, 
»sich mit Stolz gegen die Anfälle der Welt zu rüsten. Sie beschloß, 
sich ganz in ihr Innerstes zurückzuziehen.«29 Um aber ein Wesen, 
das sie »in der größten Unschuld und Reinheit empfangen« und das 
doch in der bürgerlichen Welt als ein Schandfleck zu gelten hätte, 

25 A. a. O., 109.
26 A. a. O., 111.
27 A. a. O., 112.
28 A. a. O., 113.
29 A. a. O., 114.
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nicht in einer klosterähnlichen Lebensform aufziehen zu müssen, läßt 
sie nach langem Überlegen »durch die Zeitungen bekannt machen, 
daß sie, ohne ihr Wissen, in andere Umstände gekommen sei, daß 
der Vater zu dem Kinde, das sie gebären würde, sich melden solle; 
und daß sie, aus Familienrücksichten, entschlossen wäre, ihn zu 
heiraten«.30

Mittlerweile hat nun freilich Graf F. brieflich die Marquise seiner 
Treue versichert, möge geschehen, was da wolle, und als er jetzt ihre 
Annonce liest, erklärt er ihrem Bruder, der sie als eine »Nichtswür-
dige« bezeichnet, er glaube fest an ihre Unschuld und halte sie für 
»mehr wert … als die ganze Welt, die sie verachtete«.31 Indessen, so 
sehr er sich auch bemüht, Zugang zu der Marquise sich zu verschaf-
fen, stößt diese selbst ihn schroff zurück.

Eine günstigere Wirkung hinterläßt die Zeitungsanzeige hingegen 
bei Juliettas Mutter, die sich vorwirft, der brüsken Art ihres Gatten 
nicht beizeiten widerstanden zu haben. Längst schon hat der Kom-
mandant die Bilder seiner Tochter von der Wand entfernt und ist be-
müht, sie aus seinem Gedächtnis zu tilgen,  – er hat keine Tochter 
mehr! Als jetzt seine Gattin ihn fragt, was er von der Anzeige der 
Marquise halte, höhnt er, Julietta sei selbstredend unschuldig, es 
werde ihr im Schlaf widerfahren sein, nennt sie eine »verschmitzte 
Heuchlerin«, ausgestattet zehnfach mit der »Schamlosigkeit einer 
Hündin«, die mit ihrer »nichtswürdigen Betrügerei« nur sein Wohl-
wollen zurückgewinnen wolle32. Die Gräfin aber erklärt, »daß, wenn 
sie von zwei unbegreiflichen Dingen einem Glauben beimessen solle, 
sie lieber an ein unerhörtes Spiel des Schicksals, als an diese Nieder-
trächtigkeit ihrer sonst so vortrefflichen Tochter glauben wolle«.33 
Doch der Kommandant verbietet ihr das Wort. Als Antwort auf die 
Annonce der Marquise muß er wenig später freilich, ebenfalls in 
einer Zeitungsanzeige, von einem Termin lesen, an dem der Vater des 
Kindes sich im Hause des Kommandanten zu erkennen geben wolle. 
»Die Kugel dem, der … über meine Schwelle tritt«, schäumt er vor 
Zorn. Den Brief seiner Tochter, die ihn bittet, sich außerhalb der Zi-
tadelle, die sie ja nicht mehr betreten solle, an einem anderen Ort mit 
dem Vater ihres Kindes treffen zu dürfen, zerreißt er und verbietet 
sogar seiner Gemahlin, mit ihr in Verbindung zu treten. Doch diese 

30 A. a. O., 94.
31 A. a. O., 116.
32 A. a. O., 119.
33 A. a. O., 120.
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will ihre Tochter prüfen und begibt sich eigenmächtig zu ihr, bittet 
sie um Verzeihung für die Härte, mit der man sie verstoßen, beteuert, 
ihr Schreiben habe sie ebenso wie ihren Vater von ihrer Unschuld 
überzeugt – der Gesuchte habe sich bereits am Vortag im Hause ge-
zeigt  –, es sei, sagt sie, der Jäger Leopardo. Sie möchte sehen, wie 
ihre Tochter reagiert. Doch als Julietta verzweifelt darüber nach-
sinnt, wie es denn – während eines Mittagsschlafes? – geschehen sein 
könnte, erkennt die Mutter die gänzliche Unschuld ihrer Tochter und 
fleht sie an, ihr den Zweifel und die Schändlichkeit ihrer List nachzu-
sehen.

Tatsächlich aber erscheint zum gegebenen Zeitpunkt zur Bestür-
zung der Marquise der Graf F. Julietta, als sie ihn sieht, glaubt, den 
Verstand zu verlieren, und nötigt mit allem Nachdruck dem kniefäl-
lig um ihre Gunst Bittenden, sich augenblicks zu entfernen. »Gehn 
Sie! gehn Sie!«, ruft sie und fügt zur Begründung stammelnd hinzu: 
»Auf einen Lasterhaften war ich gefaßt, aber auf keinen  – –  – 
Teufel!«34 Als ihr Bruder und ihr Vater hinzutreten, beteuert sie in 
höchster Erregung, sich mit diesem Manne nicht vermählen zu kön-
nen. Dennoch kommt unter besonderen Kautelen die Heirat formal 
dann doch noch zustande, indem der Graf zusagt, auf alle Gatten-
rechte Verzicht zu leisten und eine getrennte Wohnung zu beziehen; 
sein ganzes Vermögen überträgt er bei der Taufe dem neugeborenen 
Sohne und legt zahlreiche Zeugnisse für die Aufrichtigkeit seiner 
Gefühle ab, bis endlich nach Verlauf eines Jahres die Gräfin in eine 
zweite, richtige Heirat einwilligt. Ihr Zögern in der Wandlung ihrer 
Gefühle erklärt sie, ihm um den Hals fallend, damit, daß sie, die auf 
jeden Lasterhaften gefaßt gewesen sei, »vor ihm, gleich einem Teufel, 
geflohen wäre«, doch »er würde ihr damals nicht wie ein Teufel er-
schienen sein, wenn er ihr nicht, bei seiner ersten Erscheinung, wie 
ein Engel vorgekommen wäre«.35

Eine Geschichte wie diese, liest man sie nicht bloß als ein Stück 
Literatur, stellt wie absichtlich die gerichtliche Urteilsfindung aller 
Zeiten aufs tiefste in Frage. Stünde der Fall eines Vergehens, von dem 
der Täter behauptet, er wisse von nichts, heutigentags zur Entschei-

34 A. a. O., 128.
35 A. a. O., 130. – eugen wohlhaupter: Recht und Staat im Werke kleists, in: 
Dichterjuristen, I 506–561, bemerkt richtig, es genüge kleist hier »die Verzeihung 
durch die Nächstbeteiligten; über den durch die Tat (des Oberstleutnant Graf F.) 
verübten Einbruch in die öffentliche Friedensordnung hat er sich keine weiteren 
Gedanken gemacht«. (S. 513) Eben dies wäre zu lernen!
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dung, so würde, wie damals, zweifellos unterstellt, der Betreffende 
lüge aus Furcht vor Strafe und Schande, und dringlich würde man 
ihn auffordern, endlich geständig zu sein, widrigenfalls sein Betragen 
strafverschärfend wirken müsse,  – allzu klar reden die Tatsachen 
gegen ihn. Wer gleichwohl in näherer Kenntnis der Persönlichkeit des 
Beschuldigten – die zu gewinnen ein Gericht erst einmal der Mühe 
für wert erachten müßte – die Beteuerung seiner Unschuld für sub-
jektiv wahr nähme, müßte in unserer Zeit gewiß nach objektiven 
Ursachen zur Erklärung der unerhörten causa suchen: ist wirklich 
Unwissenheit über den Tathergang anzunehmen, so einzig durch eine 
fremde Zufügung bewußtseinsaufhebender Substrate wie KO-Trop-
fen (z. B. 4Hydroxy-Butansäure); in seiner Verfilmung der kleist-
schen Erzählung hat der französische Regisseur (und Literaturdo-
zent) eric rohmer die Seltsamkeit des Vorfalls denn auch mit der 
Verabreichung eines Schlaftrunks dem heutigen Publikum plausibel 
zu machen gesucht36. Auch eine retrograde Amnesie als Folge eines 
erlittenen Traumas wäre in Erwägung zu ziehen, bliebe aber ohne die 
sichere Bestätigung einer derart verletzenden Zufügung durch frem-
des Zeugnis oder eindeutige Spuren eine unbeweisbare, also nicht 
gerichtsverwertbare Spekulation. In jedem Falle bedürfte es entweder 
eines Geständnisses oder der sicheren Indizien objektiver Tatbe-
stände, um in einem Strafprozeß ein Urteil als wahr erscheinen zu 
lassen.

Gerade dieses methodisch vorgeschriebene Vorgehen zur Wahr-
heitsfindung aber bringen Autoren wie e.t.a. hoffmann und hein-
rich von kleist mit ihren Geschichten um seine Selbstgewißheit: 
ein Geständnis  – oder dessen Verweigerung  – kann moralisch (in 
bezug zu einer zu schützenden Person etwa) berechtigt, also »wahr« 
sein, obwohl die damit gegebene Aussage in bezug zu ihrem mitge-
teilten Inhalt irreführend und falsch ist; nur wo ein Raum sich findet, 
an dem die Wahrhaftigkeit eines Geständigen (oder Nicht-Geständi-
gen) durch Vertrauen möglich wird, ist die Wahrheit seiner Aussage 
zumindest wahrscheinlich. So versichert Juliettas Mutter bei kleist 
ihre Tochter vorweg, wenn sie gesteht, was immer geschehen sei, 
ihrer unbedingten Vergebungsbereitschaft; doch gerade an der Stelle 
bricht die Kluft auf zwischen innerer Gewißheit und äußerer Tatbe-
standsvergewisserung: Die Marquise kann und darf nichts gestehen, 

36 eric rohmer (Reg.): Die Marquise von O…, Frankreich 1976, in den Haupt-
rollen Edith Clever und Bruno Ganz. Vgl. heinz politzer: Die Falltüren der 
Sprache. Zu Kleists Marquise von O, in: FAZ, 22.1.1977, Nr. 18.
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was ihren peinlichen Zustand zu erklären vermöchte, weil sie sich 
wirklich keiner Tat, geschweige denn einer Schuld, bewußt ist.

Immerhin kann in dieser Lage die Annahme einer traumabeding-
ten Amnesie weiterführen, vorausgesetzt, man nimmt sie nicht erneut 
bloß als ein fertiges Faktum hin, sondern nutzt sie zum Verständnis 
der persönlichkeitsabhängigen Psychologie im Erleben und Verarbei-
ten der vermuteten seelischen Verletzung. Warum überhaupt kann 
ein Trauma die Erinnerung an ein Geschehen vollkommen auslö-
schen? Eine Erklärung dafür bietet allein die Psychoanalyse sig-
mund freuds: Die Seele des Menschen, das Ich einer Person, ist 
nicht, wie im Deutschen Idealismus, gleichzusetzen mit Bewußtsein 
und Freiheit, vielmehr liegt der weitaus größte Teil aller seelischen 
Vorgänge im Unbewußten; während dem Ich die Aufgabe der Reali-
tätskontrolle zukommt, wird das Unbewußte, das Es, weitgehend 
von Trieben und Affekten, Wünschen und Ängsten gesteuert; aus der 
kindlichen Beziehung zu den Eltern entwickelt sich durch Verinnerli-
chung des Systems von Belohnungen und Strafen die Kontrollinstanz 
des Überichs, die, obwohl dem Es entstammend und wie dieses eben-
falls unbewußt, den Triebkräften entgegenwirkt, indem es die über-
nommenen Wertungen in einem starren Automatismus fortführt. 
Tritt nun in der Realität ein Ereignis ein, das vom Ich auf seiner 
Entwicklungsstufe nicht integriert werden kann, so entlastet es sich 
durch den Vorgang der Verdrängung: etwas, das nie hätte gewünscht 
oder getan werden dürfen, ist dennoch geschehen, und um den uner-
träglichen Widerspruch aufzulösen, wird dem bewußten Inhalt die 
Vorstellung entzogen,  – er verliert unter dem Druck der Überich-
Angst seine Repräsentanz im Bewußtsein und sinkt ins Unbewußte 
zurück. Psychoanalytisch ist dieser Vorgang als eine klassische Form 
der Bearbeitung von traumatischen Erlebnissen durch den Abwehr-
mechanismus der Verdrängung zu betrachten. – Was aber trug sich 
zu im Fall der Marquise? Zeichnen wir nach, was wir wissen.

Sie fiel in Ohnmacht, sagt kleist, wie so oft in seinen Dramen, 
diesmal offenbar aus Angst vor dem tumultuarischen Durcheinander 
der sie bedrängenden Soldateska; auf seinen Armen trug Graf F. die 
Verängstigte in Sicherheit, – danach erst geschah das Ungeheuerliche, 
das dem bewußten Erleben nicht Zugängliche. So die Erzählung. 
Deutlich genug dürfte die Angst der Marquise sich auf die Gefahr 
richten, als Frau von der Horde der Anstürmenden zur Beute genom-
men zu werden – symbolisch kann sogar schon das Bild der Erobe-
rung einer Zitadelle die gewaltsame Inbesitznahme einer Frau be-
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zeichnen –, eine Gleichung, von der selbst Juliettas Vater Gebrauch 
machen wird, als er über den ersten Heiratsantrag des Grafen F. sich 
eine Bedenkzeit ausbittet. Dieselbe Furcht versetzt ein zweites Mal 
die Marquise in Ohnmacht, als die Hebamme in loser Rede andeu-
tet, daß Frauen, die ungewünscht schwanger würden, nicht selten 
sich schwertäten, vor sich selbst und anderen ihren Galan mit Namen 
zu nennen. Jetzt ist es keine reale Gefahr mehr, die der Marquise das 
Bewußtsein raubt, sondern die Anspielung auf etwas, das sie mora-
lisch gewiß hätte vermeiden müssen, das sie womöglich aber auch als 
eine Möglichkeit eigenen Wünschens gar nicht erst ins Bewußtsein 
hätte zulassen können. Die Strenge des Überichs, nicht erst die Ant-
wort auf ein zugefügtes Trauma, hätte dann die Bewußtlosigkeit 
durch Verdrängung der eigenen unbewußten Wunschregungen er-
zwungen. Die Abscheu vor einer unsittlichen Annäherung unterstri-
che selbst dann noch immer die untadlige Sittlichkeit der Marquise, 
zeugte zugleich aber auch von ihrer Unsicherheit und Abhängigkeit 
von den Wertungen ihres strengen Überichs. 

Daß es sich gerade so verhält, verrät näherhin die extrem entge-
gengesetzte Bewertung des Grafen F.: er erscheint der Marquise mal 
als Engel, mal als Teufel,  – dazwischen gibt es keine menschlichen 
Zwischenstufen. Daß der Graf in seiner Rolle als Retter aus mensch-
licher Wildheit einem himmlischen Wesen ähnlich betrachtet wird, 
mag als eine situativ verständliche Überhöhung seiner Person aus 
reiner Dankbarkeit verständlich sein; doch hat die Marquise wohlge-
merkt ihren Befreier aus den »abscheulichen Schändlichkeiten« 
durchaus noch mit Bewußtsein erlebt; erst als Gerettete gerät sie in 
Ohnmacht, in ihren Gefühlen überwältigt offenbar nicht mehr von 
der rohen Rotte der russischen Soldaten, sondern eher vom Andrang 
der eigenen Empfindungen, und beides könnte jetzt in eins gehen: ein 
Mann, der eine Frau aus Lebensgefahr errettet, rückt wie von selbst 
in die Position eines Vaters ein und zieht die entsprechenden Gefühle 
der Verehrung und Hingabe, aber auch der Angst auf sich. Als 
strengstes Verbot gilt in der Sexualentwicklung einer Frau eine inzes-
tuöse Beziehung als Tochter zum eigenen Vater; auch in der Abwehr 
solcher Gefühle dürfte eine gewisse Erklärung für die bewußtlose 
Angst der Marquise liegen.

Hinzu kommt die herbe Strenge im Urteil des Vaters gegenüber 
dem vermuteten Sexualverhalten seiner Tochter. Der Griff zur Pis-
tole, aus der sich ungewollt ein Schuß löst, offenbart als erstes die 
tödliche Wut, die sich auf die völlig unschuldige Julietta richtet, als 
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wenn sie eine Schuldige wäre. Im Falle sie sich einem anderen Mann 
hingegeben hätte, verdiente sie in seinen Augen offensichtlich die 
Hinrichtung. Diese seine Einstellung dient wohl nicht allein der pa-
triarchalen Bewahrung der Unberührbarkeit und Ehrbarkeit seiner 
Tochter, sondern auch der Abwehr jedes möglichen Liebhabers, der 
sie der väterlichen Aufsicht und Billigung entzieht. Ein Vater, der sich 
mit einer derartigen Vollmacht ausgestattet sieht, wird als Gatten 
seiner Tochter nur jemanden zulassen, der seinen Ansprüchen und 
seinem Wesen ähnlich sieht, – er tauscht jenen anderen gewisserma-
ßen zum rechten Zeitpunkt gegen sich selbst ein. Bis dahin aber 
bleibt er als Vater der einzige männliche Geliebte im Erleben seiner 
heranwachsenden Tochter, und man darf annehmen, daß auch er 
selber gewisse Gefühle gegenüber seiner Tochter hintanstellen muß, 
die seinerseits das Inzestverbot verletzen könnten.

Der gleiche Widerspruch zwischen Wunsch und Verbot, den wir 
bei der Marquise gegenüber dem Grafen in seiner väterlichen Ersatz-
gestalt annehmen, findet sich umgekehrt also in dem Kommandan-
ten, – auch seine Moralität neigt aus innerer Ungefestigtheit zu einer 
überstrengen Form verurteilender Zensur und Selbstzensur, und sie 
wird in ihrer abweisenden Härte sogar dazu beitragen, daß die Ge-
stalt des Grafen als Vaterersatz der Marquise für um so liebenswerter 
erscheint: dieser verkörpert in seinem Edelmut und in seiner zuge-
wandten Emotionalität gewissermaßen die erwünschte Gegengestalt 
der väterlichen Imago.

Deutlich wird in einer solchen psychoanalytischen Betrachtung 
der kleistschen Erzählung, wie täuschend die Außenseite und wie 
widersprüchlich die Innenseite der Wirklichkeit sein kann, die ge-
richtlich wie privat zur Suche nach Wahrheit ansteht. Alles bei einer 
Schwangerschaft spricht dafür, daß eine Frau wissentlich mit einem 
Mann zusammen gewesen ist; wenn sie sagt, sie wisse von nichts, so 
muß sie die Unwahrheit sagen und erscheint, wie in den Augen ihres 
Vaters, des Kommandanten Lorenzo, nicht nur als eine Sittenlose, 
sondern zudem noch als listige Lügnerin; gestützt auf den Augen-
schein, steht man als rechtschaffener Mann in diesem Fall in der 
Pflicht, sie aufs strengste zu verurteilen; und selbst die Mutter, die 
vergebend, nicht verurteilend, ihre Tochter um ein Geständnis bittet, 
erwartet ein Eingeständnis von Schuld, zumindest von Unglück. Daß 
man etwas erlebt haben kann, ohne zu wissen, daß man es erlebt hat, 
gilt für unmöglich; eine Schwangerschaft, ohne den Vater zu wissen, 
käme einem biblischen Wunder gleich, – doch genau das ist der Fall 
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bei der Marquise. Halten wir deshalb fest: Einzig der Mechanismus 
der Verdrängung in der Theorie der Psychoanalyse vermag die schul-
dig sprechende Außenseite eines Tatbestandes als irreführend zu 
entlarven.

Es ist dies eine Feststellung von besonderer Bedeutung, weil sie 
hier bereits dazu nötigt, die bestehende Forensik aus der Enge der 
naturwissenschaftlich bestimmten Methodik von Psychologie und 
Psychiatrie durch Erweiterung um die Dimension des Unbewußten 
aufzugeben und ihre Betrachtungsweise damit weg vom Be- und Ver-
urteilen in Richtung eines subjektzentrierten Verstehens zu verlagern. 
In zahlreichen Fragen um Schuld, Schuldfähigkeit und den Sinn von 
Strafen beziehungsweise von geeigneten Resozialisierungshilfen (eben 
nicht »Maßnahmen«) wird dieser Wechsel der Zugangsweise im fol-
genden eine wichtige Rolle spielen. 

Das alles aber betrifft nur erst die Fragen der Beweisaufnahme 
und der Wahrnehmung von Menschen, die als »Täter« allemal, um 
überhaupt begehen zu können, was sie taten, weit vielschichtiger sich 
darstellen, als es sich in einem einfachen Kausalschema erfassen 
ließe. Dabei handelt es sich freilich um Fragen, die eigentlich die 
Rechtsphilosophie von sich aus an die Rechtspraxis richten müßte, – 
es ginge daraus noch kein prinzipielles Veto gegen jedwedes Straf-
recht im ganzen hervor. Der Einwand hingegen, den wir geltend ma-
chen, ist ein im Ursprung ganz und gar christlicher; er ergibt sich 
allerdings konsequent aus dem gerade eben Gesagten: Was wäre, 
wenn die Marquise, wenn der Burgkommandant, wenn die Mutter, 
wenn Graf F. oder wenn ein Mann wie Cardillac sich selbst in ihren 
Handlungsmotiven zu begreifen begönnen? Was, wenn Menschen 
überhaupt zu der Einsicht ihrer selbst gelangten? Vermöchten sie 
dann noch über einander zu Gericht zu sitzen? Würden sie nicht, 
jeder für sich und gemeinsam, flehentlich den Himmel bestürmen mit 
dem Gebet um Vergebung? – Es zeigt sich:

b) Ehrlicherweise können wir nicht Richter sein – Friedrich 
Dürrenmatt: »Die Panne«

Wahrscheinlich bedeutet diese Feststellung für manchen Leser den 
Kernpunkt all seiner Schwierigkeiten bei dem Ausspruch Jesu: »Rich-
tet nicht!« Deshalb vorweg gesagt: Ein solcher Satz ist nicht die Vor-
schrift einer »christlichen« Übermoral beziehungswiese eine Sonder-
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lehre für Erwählte und Begnadete, er ist ganz einfach der Ausdruck 
einer Haltung, die sich wie von selbst ergibt, sobald jemand begreift, 
daß da, wo der andere: der Übeltäter, der Verbrecher, steht, auch er 
selber stehen könnte. Je besser er die Tragik eines fremden Lebens 
innerlich begreift, desto deutlicher wird, daß ihm »das alles« nicht 
etwa deshalb nicht passiert ist, weil er an sich ein besserer Mensch 
wäre, sondern weil es ihm vergönnt war, in günstigeren Verhältnis-
sen aufzuwachsen und durchs Leben zu gehen.

Die Einsicht der Psychoanalyse stellt an dieser Stelle einen kom-
pletten Umsturz des Welt- und Menschenbildes dar, auf dem die tra-
ditionelle Gerichtspraxis fußt; wenn nämlich, wie die Psychoanalyse 
zeigt, die Prägung der Persönlichkeit tatsächlich im Verlauf bereits 
der ersten fünf Lebensjahre erfolgt, so ist es definitiv unmöglich, das 
Schicksal eines Menschen als die schuldhafte Wahl einer freien Wil-
lensentscheidung zu deuten. Wir werden die Frage der Willensfreiheit 
selbst sogleich noch näher diskutieren; hier genügt es vorerst, eine 
Art Experiment auf sich selber zu machen: Welche Situationen gab es 
und gibt es in meinem Leben, wo ich mich auf eine Weise verhalten 
habe, die mit schwersten Folgen für andere und für mich persönlich 
hätte verbunden sein können? Womöglich habe ich nur Glück ge-
habt, wenn mein Leichtsinn, meine Frivolität, meine Rücksichtslosig-
keit nicht zu einem vorwerfbaren Verhängnis geführt hat, und was, 
wenn es anders gekommen wäre?

Bereit zu solchen Gedanken und Folgerungen sind die meisten 
Menschen nicht gerade gerne, doch es kostet nicht viel Phantasie, die 
Unausweichlichkeit solcher Fragen für einen jeden zu begreifen. Spä-
testens wenn wirklich etwas »Schlimmes« passiert ist, hilft kein Ver-
leugnen und kein Wegschauen mehr; dann bleibt nichts anderes als 
die Einsicht, daß das, was ich bei einem anderen soeben noch auf das 
heftigste hätte tadeln mögen, auch mich selbst hätte ereilen können. 
Die Ehrlichkeit im Umgang mit sich selber kann nicht anders, als 
modest und milde machen. Sie führt zu einer unausweichlichen Er-
kenntnis: Mit der Verurteilung des anderen spräche ich mir selbst das 
Urteil. »Mit dem Maß, mit dem ihr meßt, mißt Gott euch selber« 
(Mt 7,2); auch wer an Gott vermeintlich gar nicht glaubt, wird doch 
die innere Logik dieses Satzes verstehen und auf sein eigenes Leben 
anzuwenden haben.

Wie die weitverbreitete Selbstzufriedenheit des bürgerlichen Nor-
mal-Bewußtseins bei genauerem Hinsehen sich als Farce und Selbst-
betrug erweisen kann, hat auf klassische Weise der Schweizer Dra-
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matiker, Erzähler und Essayist friedrich dürrenmatt in seiner 
Erzählung »Die Panne« stilistisch amüsant, doch der Sache nach 
schockierend deutlich gemacht. Als »eine noch mögliche Geschichte« 
bezeichnet er im Untertitel diese seine Darstellung eines Gerichts-
spiels von vier älteren Herren, die, längst im Ruhestand, sich als 
ehemalige Richter, Staatsanwälte, Verteidiger und Henker zum Zeit-
vertreib ein Vergnügen daraus machen, entweder historische Prozesse 
(Sokrates, Jesus, Jeanne d’Arc, Dreyfus) nachzuspielen oder »am le-
benden Material«37 zu Gericht zu sitzen. Als ein solches geht ihnen 
die ahnungslose Frohnatur des Textilreisenden Alfredo Traps in die 
Falle. Sein stolzer Studebaker hat eines Nachmittags den Geist aufge-
geben; noch könnte er mit der Bahn nach Hause zurückfahren, doch 
auf der Suche nach irgendeinem Abenteuer – »gab es doch manchmal 
in den Dörfern Mädchen …, die Textilreisende zu schätzen 
wußten«38  – gerät er in ein Landhaus, in dem man ihn nicht nur 
übernachten läßt, sondern auch zum Abendessen mit nachfolgendem 
Herrenabend einlädt; bei dem allabendlichen Gerichtsspiel fehlt, wie 
der Zufall es will, gerade noch die Rolle des Angeklagten, und bereit-
willig bietet Traps sich an, diese Position zu besetzen; seine Frage, 
welch eines Verbrechens er denn angeklagt werden solle, beantwortet 
der Staatsanwalt mit dem Bonmot, »ein Verbrechen lasse sich immer 
finden«.39

Traps persönlich ist als Geschäftsmann gewitzt und risikofreudig, 
ein Mann, der gerne ißt und trinkt, sich aber durch Nachdenklich-
keit nicht gerade hervortut. So wähnt er, nunmehr einem Abend 
amüsanter Unterhaltung entgegenzugehen, und merkt nicht, welch 
bitterer Ernst sich unter der heiteren Maske freundlicher Verneh-
mung und charmanter Untersuchung verbirgt; zudem wird jeder Ge-
danke an eine mögliche Gefahr erstickt und ertränkt in einer über-
quellenden Menge von erlesenen Speisen und Getränken, die zu 
verzehren und zu goutieren den Tatbestand exzessiver Völlerei mehr 
als erfüllt. Das Leben ist schön, das Leben muß man genießen, im 
Leben darf man nichts anbrennen lassen, – man müßte schon wirk-
lich ein wenig ins Nachdenken gekommen sein, um diese so sinnen-
frohe und fröhliche Lebensmaxime, diese Grundeinstellung jeder 
unreflektiert naturhaften Unmittelbarkeit, diese weithin als normal, 

37 friedrich dürrenmatt: Die Panne, 17.
38 A. a. O., 10–11.
39 A. a. O., 18.
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ja, bei jedem »Herrenabend« als höchst erwünscht erscheinende 
Charakterdevise als Urquell des Verbrecherischen erkennen zu kön-
nen. Traps jedenfalls glaubt sich sicher, wie wohl alle seinesgleichen, 
er stehe ohne Verbrechen da, und gibt sich neugierig, was wohl – im 
Spiel! – der Staatsanwalt ihm nachweisen wolle. Umsonst, daß sein 
Verteidiger warnend bemerkt, daß es im Geschäftsleben »geradezu 
hoffnungslos (sei), seine Unschuld bewahren zu wollen«.40 Natürlich 
glaubt der Staatsanwalt die beteuerte Unschuld des Textilvertreters 
nicht, – es kann sie in seinen Augen gar nicht geben41. Der berufsspe-
zifische Pessimismus seines Menschenbildes lodert vollends auf, als er 
erfährt, daß Traps die bisher amüsantesten Abende in der »Schlaraf-
fia« unter dem Namen Marquis de Casanova verbracht hat – etwas 
Außereheliches, doch »nur zufälligerweise und ohne Ambition«.42

Diese hedonistische Nonchalance des Handelsreisenden gibt sich 
näherhin zu verstehen als Reaktion auf seine freudlose Kindheit im 
Schatten eines verbitterten Fabrikarbeiters und einer früh verblühten 
Wäscherin; mit aller Mühe hat sich Traps von ganz unten nach ganz 
oben gearbeitet, bis er Generalvertreter der Hephaiston-Kunststoffe 
wurde; doch um dahin zu gelangen, konnte er natürlich nicht immer 
»ganz fair« vorgehen, und insbesondere kam es darauf an, seinem 
Vorgänger, »dem alten Gygax, das Messer an die Kehle zu setzen 
und zuzustoßen«43. So drückt man sich salopp geschäftssprachlich 
aus, es bedeutet nicht viel, doch für die aufmerksamen Ohren eines 
Staatsanwalts klingt hier untrüglich bereits das Eingeständnis eines 
Mordmotivs an. Auf solch ein Delikt stünde in diesem Privatgericht 
außerhalb der staatlichen Justiz nach wie vor die Todesstrafe, – ein 
Moment, durch welches das Gerichtsspiel erst richtig spannend zu 
werden verspricht. Allerdings käme es, schon aus Gründen möglicher 
Strafminderung, auf ein Geständnis des Angeklagten an; doch welch 
ein Täter wird schon einen Mord eingestehen, – eine solche Tat »be-
lastet … mit übertriebenen Schuldgefühlen«, so daß es »am pein-
lichsten« ist, zu einer solchen Tat sich zu bekennen44. Allerdings gibt 
es Hinweise. Gygax starb an einem Herzinfarkt; es war nicht der 
erste gewesen, und es stand seither zu befürchten, daß er sich bei 
jeder Aufregung wiederholen könnte; gleichwohl ließ er sich nach 

40 A. a. O., 21.
41 A. a. O., 23.
42 A. a. O., 25.
43 A. a. O., 30.
44 A. a. O., 39.
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außen hin nichts davon anmerken, er war oft auf Reisen und ver-
nachlässigte dabei schmählich »sein gutgebautes und leckeres Frau-
chen«, als dessen Tröster sich, verständlich bei solcher Gelegenheit, 
Alfredo Traps bereitwillig anbietet, »hin und wieder …, auf dem 
Kanapee, … später auch bisweilen im Ehebett, wie es eben so komme 
und wie es der Lauf der Welt sei«.45 An sich etwas ganz Normales 
also, das jedem passieren könnte, nichts strafrechtlich zu Würdigen-
des; die Gesellschaft der Gerichtsspieler aber bricht in »eine gespen-
stische, unbegreifliche Heiterkeit« aus, denn was sie da zu hören be-
kommt, entspricht vermutlich einem klassischen Fall von dolo malo, 
einer vorsätzlich begangenen kriminellen Tat, die auf ein Todesurteil 
hoffen läßt46, was für die Gerichtsspieler um so erfreulicher ist, als 
eine solche Straftat der staatlichen Justiz in Glanz und Gloria ent-
gangen zu sein scheint.

Der Staatsanwalt, höchst angetan von der sich abzeichnenden Auf-
deckung eines derart »perfekten, … schönen« Mordes, verbündet 
und verbrüdert sich mit Traps, der sich für sein Vorgehen von diesem 
Gesetzeskundigen geradezu geehrt und gewürdigt sieht und mit Stolz 
zu seinem Tun zu stehen beginnt; in den Augen dieser Tafelrunde ist 
ein Verbrechen nichts Unschönes oder Schreckliches, vielmehr ist 
Gerechtigkeit erst möglich auf Grund der schlüssigen Erklärbarkeit 
eines Vergehens, wie sie gerade hier offenbar vorliegt47, handelt es 
sich doch nicht um einen gewöhnlichen Mord mit Gift oder Revol-
ver, sondern um einen virtuosen Mord ohne Blutvergießen48. 

Unter den scharfsichtigen Augen des Staatsanwalts liegt bald 
schon das gesamte verzweigte Wegenetz des Tathergangs übersicht-
lich und klar wie bei einer Luftaufnahme hingebreitet. Fest steht: 
Traps wurde Generalvertreter der Kunstfaserfirma Hephaiston un-
mittelbar nach dem Tod von Gygax; anders ausgedrückt: Gygax 
musste sterben, damit Traps dessen attraktive Stelle bekam; dieser 
Gedanke bildet freilich nur erst einen Anfangsverdacht, doch beweist 
er sich selbst, indem man ihn entlang den vorliegenden Mitteilungen 
von Traps zuende denkt.

45 A. a. O., 43.
46 A. a. O., 45.
47 A. a. O., 50.
48 A. a. O., 52.
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